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WENUS Z MILO. 


Tomasz Judym wracał przez Champs Elysées 
z lasku bulońskiego, dokąd jeździł ze swej dzielnicy 
koleją obwodową. Szedł wolno, noga za nogą, wyczu- 
wając coraz większy wskutek upału ciężar własnej ma- 
rynarki i kapelusza. Istny potop blasku słonecznego 
zalewał przestwór. Nad odległym widokiem gmachów, 
rzucających się w oczy od Łuku Tryumfalnego, wisiał 
różowy pyłek, który już począł wżerać się, niby rdza, 
nawet w śliczne, jasno-ziełone liście wiosenne, nawet 
w kwiatuszki fau/ovniż. Ze wszystkich, zdawało się 
| stron płynął zapach akacyi. Na żwirze, dokoła pniów 
| pod budynkami, w rynsztokach leżały jej białe kwiatki 
| z ośrodkiem czerwonawym, jakby skrwawionym od 
| ukłócia Śmierci. Pył bezlitosny zasypywał je niespo- 
| strzeżenie. 
| Zbliżała się godzina spaceru wielkiego świata 
| i Pola drgać zaczynały od ruchu karet. Na drewnia- 
nym bruku dudnił jednostajny łoskot, jakby oddalona 
mowa wielkiej fabryki. Przebiegały piękne, lśniące ru- 
maki, migotała ich uprząż, pudła, sprychy lekkich po- 
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jazdów — i mknęły, mknęły, mknęły bezustanku wio- 
senne stroje kobiece o barwach czystych, rozmaitych 
i sprawiających rozkoszne wrażenie, jakby natury dzie- 
wiczej. Kiedy niekiedy wynurzała się z powodzi osób 
jadących twarz subtelna, wydelikacona, tak nie do 
uwierzenia piękna, że widok jej był pieszczotą dla 
wzroku i nerwów. Wyrywał z piersi tęskne westchnie- 
nie, jak za szczęściem — i ginął, unosząc je w mgnie- 
niu oka ze sobą. 

Judym znalazł pod osłoną kasztanów brzeg wol- 
nej ławy i z wielką satysfakcyą usiadł tam w sąsiedz- 
twie starej i wąsatej niańki dwojga dzieci. Zdjął ka- 
pelusz i, wlepiwszy wzrok w rzekę pojazdów, walącą 
środkiem ulicy, zwolna wystygał. Na chodnikach przy- 
bywało coraz więcej osób ubranych wykwintnie, — 
lśniących cylindrów, jasnych  paltotów i staników. 
W pewnej chwili stare babsko z chytremi oczami 
wprowadziło między strojny tłum młode koźlątko 
z sierścią jak śnieg bielutką. Stado dzieci postępowało 
za koziołkiem, uwielbiając go gestami, oczyma i ty- 
siącem okrzyków. Kiedyindziej wielki obdartus czer- 
wony na gębie przeleciał jak fiksat, wywrzaskując 
głosem ochrypłym rezultat ostatniego biegu koni. 
I znowu spokojnie, równo, uroczo płynęła rzeka ludzka 
na chodnikach, a środkiem rwał jej nurt bystry, uwień- 
czony pianą tkanin przecudnych, lekkich, w oddali 
niebieskawo-zielonych... 

Każdy rozpuszczony liść rzucał na biały żwir 
z okrągłych kamyków wyraźne odbicie swego kształtu. 
Cienie te posuwały się zwolna, jak mała wskazówka 
po białej tarczy zegara. Na ławkach było już pełno, 


2 http://rcin.org.pl 


a tymczasem cień opuścił miejsce, zajęte przez Judy- 
ima, i ustąpił je roztapiającej kaskadzie słońca. Naokół 
innego asilum nie było, więc doktor, rad nie rad, 
wstał i powlókł się dalej ku Placowi Zgody. Z niecier- 
pliwością wyczekiwał, kiedy można będzie przemknąć 
się wskróś istnego odmętu karet, powozów, doróżek, 
bicykłów i pieszych na zakręcie głównej fali, pędzącej 
od bułwarów w stronę Pól Elizejskich. Wreszcie sta- 
nął pod obeliskiem i poszedł w głąb ogrodu de Tu- 
lieries. Tam było prawie pusto. Tylko nad nudnemi sa- 
dzawkami bawiły się blade dzieci i w głównym szpa- 
lerze kilku mężczyzn rozebranych do koszuli, grało 
w žennisa. Minąwszy ogród, Judym zwrócił się ku rzece 
z zamiarem wędrowania w cieniu murów na placyk 
przed kościołem Sażzt-Germain l! Auxerrois i ogarnięcia 
bez troski miejsca na zmperralu. W owej chwili stało 
w jego myśli puste kawalerskie mieszkanie aż na Bou- 
levard Voltaire, gdzie od roku nocował, i mierziło go 
pustką tych ścian, banalnością sprzętów i nieprzezwy- 
ciężoną, cudzoziemską nudą, wiejącą z każdego kąta. 
Pracować mu się nie chciało, iść do kliniki — za nie 
na świecie. 

Znalazł się na Quaż du Louvre i z uczuciem bło- 
gości w karku i plecach zatrzymał pod cieniem pierw- 
szego kasztana bulwaru. Ospałym wzrokiem mierzył 
brudną, prawie czarną wodę Sekwany. Gdy tak ster- 
czał na podobieństwo łatarni, zapaliła się w nim myśl, 
jakby z zewnątrz wniesiona do wnętrza głowy: dlacze- 
góź, u licha, nie miałbym pójść do tego Luwru?.. 

Skręcił na miejscu i wszedł na wielki dziedzi- 
niec. W cieniach przytulonych do grubego muru, 
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w które zanurzył się niby. w głębie wody, dotarł do 
głównego wejścia i znalazł się w chłodnych salach 
pierwszego piętra. Dokoła stały odwieczne posągi bo- 
gów, jedne wielkości niezwykłej, inne naturalnej, 
a wszystkie prawie z nosami i rękoma uszkodzonetni 
w sposób bezbożny. Judym nie zwracał uwagi na tych zde- 
gradowanych władców świata. Czasami zatrzymywał się 
przed którym, ale przeważnie wówczas, gdy go ude- 
rzył jakiś zabawny despekt boskich kształtów. Nade- 
wszystko interesowała go sprawa odpoczynku w do- 
skonałym chłodzie i zdala od wrzawy ulicy paryskiej. 
Szukał też nietyle arcydzieł, ile ławki, na którejby 
mógł usiąść. Zdybał ją po długiej wędrówce z sali do 
sali w narożnem zetknięciu się dwu długich galeryi, 
przeznaczonem na schronienie dla Wenus z wyspy 
Milos. 

W zakątku, tworzącym jakby niewielką izbę, 
oświetloną jednem oknem, stoi na niewysokim piede- 
stale tors białej Afrodyty. Sznur, owinięty czerwonym 
pluszem, nikomu do niej przystępu nie daje. Judym 
widział już był ten cenny posąg, ale nie zwracał nań 
uwagi, jak na wszelkie wogóle dzieła sztuki. Teraz, 
zdobywszy w cieniu pod ścianą wygodną ławeczkę, jął 
dla zabicia czasu patrzeć w oblicze marmurowej pię- 
kności. Głowa jej zwrócona była w jego stronę i mar- 
twe oczy zdawały się patrzeć. Schylone czoło wynu- 
rzało się z mroku i, jakby dla obaczenia czegoś, brwi 
się zsunęły. Judym przyglądał się nawzajem i wtedy 
dopiero ujrzał małą, niewidoczną fałdę między brwiami, 
która sprawia, że ta głowa, ta bryła kamienna w isto- 
cie — myśli. "RRSO siłą spogląda w mrok 
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dokoła leżący i rozdziera go jasnemi oczyma. Zatopiła 
je w skrytości życia i do czegoś w niem uśmiech swój 
obraca. Wytężywszy rozum nieograniczony i czysty, 
posiadła wiadomość o wszystkiem, zobaczyła wieczne 
dnie i prace na ziemi, noce i łzy, które w ich mroku 
płyną. Jeszcze z białego czoła bogini nie zdążyła 
odejść mądra o tem zaduma, a już wielka radość dzie- 
wicza pachnie z jej ust rozmarzonych. W uśmiechu 
ich zamyka się wyraz uwielbienia. Dla miłości szczę- 
śliwej. Dla uczestnictwa wolnego ducha i wolnego 
ciała w życiu bezgrzesznej przyrody. Dla ostrej potęgi 
zachwytu zmysłów, którego nie stępiły jeszcze ani 
praca, ani zgryzota, siostry rodzone, siostry nieszczę- 
sne. Uśmiech bogini pozdrawia nadchodzącego z da- 
leka. Oto zakochała się w pięknym śŚmiertelniku Ado- 
nisie... Cudne marzenia pierwszej miłości rozkwitły 
w łonie jej, jako kwiat siedmioramienny Amaryllisa. 
Barki jej wązkie, wysmukłe, okrągłe dźwignęły się do 
góry. Dziewicze łono drży od westchnienia... Długi 
szereg wieków, który odtrącił jej ręce, który zrabował 
jej ciało od piersi i zorał prześliczne ramiona szczer- 
bami, nie zdołał go zniweczyć. Stała tak w półmroku 
»wynurzająca się«, Anadiomene, niebiańska, która roz- 
nieca miłość. Obnażone jej włosy związane były w pię- 
kny węzeł, krobylos. Podłużna, smagła twarz tchnęła 
nieopisanym urokiem. 

Gdy Judym wpatrywał się coraz uważniej w to 
czoło zamyślone, dopiero zrozumiał, że ma przed sobą 
wizerunek bogini. Była to Afrodite, ona sama, która 
się była poczęła z piany morskiej. I mimowoli przy- 
chodziła na myśl nieskromna legenda o przyczynie 
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onej piany wód za sprawą Uranosa. A przecież nie 
była to Pandemos, nie była nawet żona Hefaistowa, 
ani kochanka Anchizesa, tylko jasny i dobry svmba] 
życia, córka nieba i dnia... 

Judym zatonął w myślach i nie zwracał uwagi na 
osoby, które się obok niego przesuwały. Było ich zresztą 
mało. Ocknął się dopiero wówczas, gdy usłyszał w są- 
siedniej sali kilka zdań wyrzeczonych po polsku. 
Zwrócił głowę z żywą niechęcią w stronę tego dźwięku, 
pewny, że zbliża się ktoś »z kolonii«, ktoś, co siądzie 
przy nim i zabierze na własność minuty rozimyślania 
o pięknej Wenus. Zdziwił się inile, zobaczywszy osoby 
»pozaparyskie<. Było ich cztery. Na przedzie szły dwie 
panienki — podlotki, z których starsza mogła mieć 
lat siedmnaście, a druga była o jakie dwa lata młod- 
sza. Za nimi ciężko toczyła się dama nie małej wagi, 
wiekowa, z siwymi włosami i dużą, a jeszcze piękną 
twarzą. Obok tej matrony szła panna dwudziestokilko- 
letnia, ciemna brunetka z niebieskiemi oczami, prze- 
śliczna i zgrabna. Wszystkie stanęły przed posągiem 
iw milczeniu go rozpatrywały. Słychać było ciężkie, 
przytłumione sapanie starej damy, szelest jedwabiu 
odzywający się za każdym ruchem podlotków i chrzęst 
kart Badeckera, które przewracała starsza panna. 

— Wszystko to pięknie moje serce — rzekła 
matrona do ostatniej — ale ja muszę usiąść. Ani kro- 
ku! Zresztą warto popatrzeć na tę imość. Tak... jest 
tu nawet ławeczka... 

Judym wstał ze swego miejsca i wolno odszedł 
kilka kroków na bok, jak gdyby dła obejrzenia biustu 
z innej strony. Te panie spojrzały sobie w oczy z wy- 
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razem pytania i przyciszyły rozmowę. Tylko najstar- 
sza z panien, zajęta Badeckerem, nie widziała Judyma. 
Otyła babcia erergicznie siadła na ławce, wyciągnęła 
nogi ile się dało, i na jakieś szepty młodych towarzy- 
szek odpowiedziała również szeptem, właściwym sta- 
rym paniom, który ma tę własność, że w razie po- 
trzeby może zastąpić telefonowanie na pewną od- 
ległość: . 

— A Polak nie Polak, Francuz nie Francuz, 
Hiszpan czy Turek, to mi jest wszystko jedno. Niech 
mu Bóg da zdrowie za to, że stąd wylazł. Nogi mi 
odjęło z kretesem.. A teraz patrz jedna z drugą na 
tę, bo to przecie nie byle co. Już ją człowiek raz wi- 
dział dawnymi czasy. Jakoś mi się wtedy inna wy- 
dała... 

— A bo to pewno inna... — rzekła młodsza 
z turystek. 

— Nie myślno o tem czy inna, czy nie inna, 
tylko się przypatrz. Spytają później w salonie o taką 
rzecz, a ty ni be, ni me... 

Druga panienka bez zachęty obserwowała Wenus 
w sposób zadziwiający. Była to śŚniada blondynka 
z twarzą o cerze mętnej, smagławej. Czoło miała dość 
wązkie, nosek prosty, wargi cienkie i zawarte. Nie 
można było określić, czy jest ładna, czy brzydka. Wy- 
wierała wrażenie Śniącej, czy rozmarzonej, bo powieki 
miała prawie przymknięte. 

Judyma zaciekawiła ta twarz, więc stanął i nie- 
znacznie ją Śledził. Patrzała na marmurowe bóstwo od 
niechcenia, a jednak z takim wyrazem, jakby go się 
uczyła na pamięć, jakby je z pod oka wzrokiem chło- 
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nęła. Kiedy niekiedy wązkie i płaskie jej nozdrza roz- 
szerzały się lekko od szybkiego westchnienia. W pe- 
wnej chwili Judym zauważył, że powieki spuszczone 
z nabożeństwem i dziewiczą skromnością dźwignęły 
się ociężale i źrenice dotąd zakryte widzą nietylko 
Wenus, ale i jego samego. Zanim wszakże zdążył zo- 
baczyć barwę tych oczu, już się skryły pod rzęsami. 

Tymczasem najstarsza z panien odczytała cały 
rozdział o historyi posągu i zbliżyła się do pluszowego 
sznura. Oparłszy na nim ręce, zaczęła przyglądać się 
rzeźbie z ciekawością, entuzyazmem i oddaniem się, 
właściwem tylko niewiastom. Możnaby powiedzieć, że 
w owej chwili przystępowała do zobaczenia Wenus 
z Milo. Oczy jej nie były w stanie nic prócz posągu 
zauważyć, pragnęły i usiłowały zliczyć wszystkie pię- 
kności, wszystkie cechy dłuta Skopasa... o których mó- 
wił Badecker... spamiętać je i ułożyć w głowie systema- 
tycznie, jak czystą bieliznę w kufrze podróżnym. Były 
to oczy szczere aż do naiwności. Zarówno jak cała 
twarz odzwierciadlały subtelne cienie myśli przecho- 
dzących, oddawały niby wierne echo każdy dźwięk 
duszy i wszystko mówiły bez względu na to, czy kto 
widzi, lub nie, ich wyraz. 

Judym po kilkuminutowej obserwacyi tej twarzy 
nabrał przekonania, że gdyby piękna panna pragnęła 
szczerze zataić otrzymane wrażenie, mowa oczu na- 
tychmiast je wyda. Stał w cieniu i przyglądał się grze 
uczuć przesuwających się po jasnej twarzy. Oto mało 
wiedząca ciekawość.. Oto pierwszy promyczek wraże- 
nia sunie się po brwiach, przyciska rzęsy i zmierza 
ku wargom, ażeby je zgiąć do miłego uśmiechu. Te 
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same uczucia, które Judym przed chwilą miał w so- 
bie, widział teraz na licach nieznajomej. Sprawiało mu 
to szczerą przyjemność. Radby był zapytał, czy się nie 
myli i usłyszał z pięknych ust wynurzenie wrażeń. 
Nigdy jeszcze w życiu nie doświadczał takiej chęci 
rozmawiania o sztuce i słuchania z pilnością, co sądzi 
o ulatujących wrażeniach drugi człowiek... 

` Tymczasem ów drugi człowiek, zajęty statuą, na 
śledztwo, ani na badacza żadnej uwagi nie zwracał. 

— Pamiętam, — rzekła dama w wieku, — inną 
grupę z marmuru. Była to jakaś scena mitologiczna. 
Geniusz czy amorek ze skrzydłami całuje śliczne 
dziewczątko. Jest to może cokolwiek niewłaściwe dla 
was, moje sroki, ale tak piękne, tak urocze, tak agyć- 
able, tak sensible... 

Najstarsza z panien podniosła głowę i, wysłuchaw- 
szy całego zdania z uwagą, rzekła, przerzucając kartki: 

— Coś tu zauważyłam... L'amour et psyché.. An- 
toine Canova. Czy nie to? 

— A może i Psyche. Tylko, że waham się, czy 


wam to pokazać... — dodała ciszej. 
— W Paryżu! Jesteśmy teraz w Paryżu! Musimy 
umoczyć wargi w puharze rozpusty... — szepnęła bru- 


netka do starej damy w sekrecie przed młodszemi 
towarzyszkami. 

— A co mię tam ty obchodzisz! Ty sobie oczy 
wypatruj na wszelkie Amory malowane i rzeźbione, 
ale te oto... 

— Babcia myśli, że my rozumiemy cokolwiek... — 
rzekła z przepyszną miną najmłodsza. — Nie wiem 
tylko, po co tyle czasu tracić na oglądanie tych roz- 
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maitych korytarzy z obrazami, kiedy na ulicach jest 
tak bosko, taki Paryż! 

— Ależ Wando!.. — jęknęła brunetka. , 

— No, pani to rozumie, a ja zupełnie nic! Co 
w tem ciekawego? Wszelkie te muzea i zbiory zawsze 
mają w sobie coś z trupiarni, tylko że są jeszcze nu- 
dniejsze. Naprzykład.. Cluny. Jakieś doły, pieczary, 
kawałki odrapanych murów, cegły, nogi, ręce, gnaty... 

— Cóż ty mówisz? 

— No więc nie? Weźmy Carnavalet.. Piszczele, 
paskudne, zakurzone truposze, stare rupiecie z pod 
kościołów. W dodatku trzeba koło tego chodzić z miną 
uroczystą, nadętą, obok każdej rzeczy stać kwadrans, 
udając, że się patrzy. Albo i tutaj: obrazy, obrazy 
i obrazy bez końca. No i te figury... 

— Moje dziecko — wtrąciła babka — są to ar- 
cydzieła, że tak powiem... 

— Wiem, wiem.. arcydzieła. Ale przecie wszyst- 
kie obrazy są do siebie podobne, jak dwie krople wody: 
wylakierowane drzewa i gołe panny z takiemi tutaj... 

— Wando! — krzyknęły wszystkie trzy towa- 
rzyszki z przestrachem, oglądając się dokoła. 

Judym nie wiedział, co czynić ze swoją osobą 
Rozumiał, że należałoby wyjść, aby nie słuchać mowy 
osób, które nie wiedzą, że jest Polakiem, ale żal mu 
było. Czuł w sobie nietylko chęć, ale nawet odwagę 
wmieszania się do tej rozmowy. Stał bezradnie, wy- 
trzeszczonemi oczyma patrząc przed siebie. 

— No to chodźmy do tego Amora i Psyche... — 
rzekła stara dama, dźwigając się z ławeczki. — Tylko 
gdzie to jest -— wbij zęby w ścianę... 
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— Niech babcia nie zapomina, że dziś jeszcze 
raz miałyśmy być w tamtym prawdziwym Luwrze. 

— Cicho mi bądź! Czekajcie no.. Gdzież jest 
ów Canova? Pamiętam, byliśmy tam z Januarym.. Szło 
się jakoś... Zaraz... 

— Jeżeli panie pozwolą, to wskażę im najbliższą 
drogę do Amora.. to jest... Antoniego Canovy... — 
rzekł dr. Domasz, zdejmując kapelusz i zbliżając się 
wśród ukłonów. 

Na dźwięk mowy polskiej w jego ustach wszyst- 
kie trzy dziewice odruchowo zbliżyły się do starej 
damy, jakby się przed zbójcą chroniły pod jej skrzydła. 

— åa.. — odezwała się babka, wznosząc głowę 
i mierząc młodego człowieka okiem dość niechę- 
tnem. — Dziękuję, bardzo dziękuję... 

— Panie darują, że gdy się słyszy.. W Paryżu 


tak rzeczywiście... bardzo, bardzo rzadko... — plótł Ju- 
dym, tracąc pewność nóg i języka. 
— Pan stale w Paryżu? — spytała ostro. 


— Tak. Mieszkam tu od roku. Więcej, niż od 
roku, bo jakieś piętnaście miesięcy... Nazywam się... Judy1n. 
Jako lekarz studyuję tutaj pewne... To jest właściwie... 

— Więc mówi pan, że jako lekarz?... 

— Tak jest — mówił dr. Tomasz, oburącz chwy- 
tając się wątka rozmowy, pomimo, że wyciągała na 
wierzch kwestye tyczące się jego osoby, których nie 
znosił. — Skończyłem medycynę w Warszawie, a obe- 
cnie pracuję tutaj w klinikach, w dziedzinie chirurgii. 

— Miło mi poznać pana doktora.. —- cedziła 
dama dość ozięble. — My wojażujemy, jak pan widzi, 
we czwórkę, z kąta w kąt. Niewadzka.. To moje dwie 
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wnuczki, sieroty, Orszeńskie, a to ich i moja najmil- 
sza przyjaciółka, panna Joanna Podborska. 

Judym kłaniał się jeszcze z wrodzonem pląta- 
niem się nóg, gdy pani Niewadzka rzekła z akcentem 
żywego interesu w tonie mowy: 

— Zmałam, tak, nie mylę się, kogoś tego nazwi- 
ska, pana Judyma, czy pannę Judymównę, na Woły- 
niu. A pan z jakich okolic? 

> Dr. Tomasz radby był udać, że nie słyszy tego 
pytania. Gdy jednak pani Niewadzka zwróciła ku 
niemu wejrzenie, mówił: 

— Ja pochodzę z Warszawy, z samej Warsza- 
wy. I z bardzo bylejakich Judymów... 

— Dlaczegóż to? 

— Ojciec mój był szewcem, a w dodatku lichym 
szewcem na Ciepłej ulicy. Na Ciepłej ulicy... —- po- 
wtórzył z kłującą satysfakcyą. Uniknął wreszcie chwiej- 
nego gruntu i grzecznych delikatności, w czem nie 
był mocny i czego się w przesadny sposób obawiał. 
Panie umilkły i posuwały się zwolna, równolegle, sze- 
leszcząc sukniami. 

— Bardzo się cieszę, bardzo... — mówiła spokoj- 
nie pani Niewadzka — że miałam sposobność zawar- 
cia tak miłej znajomości. Więc pan zbadał tutaj wszel- 
kie dzieła sztuki? Zapewne, mieszkając stale w Pa- 
ryżu.. Jesteśmy bardzo obowiązane... 

— Amor i Psyche będzie chyba w innym gma- 
chu, — rzekła panna Podborska. 

— Tak, w innym.. Wyjdziemy na dziedziniec. 

Gdy tam stanęli, pani Niewadzka zwróciła się do 
Judyma i z imitacyą uprzejmości rzekła: 
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— Tak ostro pan wymienił zatrudnienie swego 
ojca, że czuję się prawdziwie upokorzoną. Zechce mi 
pan wierzyć, że nie miałam intencyi pytaniem o jakieś 
tam koligacye sprawić mu przykrości. Po prostu nałóg 
starej baby, która długo żyła i dużo ludzi na świecie wi- 
działa. Miło jest, to prawda, zetknąć się z człowiekiem, 
którego osoba mówi o dawnych rzeczach, ludziach, sto- 
sunkach, ale o ileż przyjemniej, o ileż... przyjemniej... 

— Ojciec pana, ten szewc, robił damskie obuwie, 
czy męskie kamasze? — zapytała, przymrużając oczy, 
młodsza z panien Orszeńskich. 

— Trzewiki, głównie trzewiki, w dość odległych 
jedna od drugiej chwilach przytomności, najczęściej bo- 
wiem robił po pijanemu awantury, gdzie się dało. 

— No to już zupełnie w głowie mi się nie mieści, 
jakim cudem pan został lekarzem i do tego — w Paryżu! 

Panna Podborska cisnęła na mówiącą spojrzenie 
pełne rozpaczliwego wstydu. 

— W tem, co nam pan o sobie wyznał — rzekła 
stara jejmość, widzę dużo, dużo odwagi. Doprawdy, że 
po raz pierwszy zdarzyło mi się słyszeć taką mowę. 
Proszę pana doktora jestem stara i różnych ludzi wi- 
działam. Ile razy zdarzyło mi się obcować z... indywiduami 
nie należącemi do towarzystwa, z osobami... jednem sło- 
wem z ludźmi pochodzącymi ze stanów, zwanych słu- 
sznie, czy niesłusznie, w to nie wchodzę — gminem, 
to zawsze ci panowie usiłowali starannie ominąć kwe- 
styę swego rodowodu. Znałam co prawda i takich — 
mówiła jakby z pewnem zadumaniem, — którzy w ja- 
kimś okresie życia, zwykle w młodości, przyznawali 
się z emfazą do swego stąnu kmiecego, czy tam do cze- 
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goś, a później, nietylko, że ta ich demokratycznie-cheł- 
pliwa prawdomówność szła sobie na bory, na lasy, ale 
prócz tego miejsce jej zajmowały jakieś herby, przyle- 
pione do drzwiczek karety, jeśli ją fortuna postawiła 
przede drzwiami mieszkania. 

Judym uśmiechnął się szyderczo, kilka kroków 
szedł w milczeniu, a później zwrócił się do panny 
Podborskiej z pytaniem: 

— Jakież wrażenie zrobiła na pani Wenus z Milo? 

— Wenus.. — rzekła brunetka, jakby ją to py- 
tanie zbudziło ze snu przykrego. Twarz jej oblał ru- 
mieniec, wnet znikł i skupił się w prześlicznych ustach, 
które nieznacznie drgały. 

— Ma caluteńkie plecy poszarpane, jakby ją kto 
przez cztery dni z rzędu prał ekonomskim batem... — 
rzekła kategorycznie panna Wanda. 

— Prześliczna.. — półgłosem wymówiła panna 
Natalia, zwracając w stronę Judyma swe matowe oczy. 
Drugi raz doktor miał możność spojrzeć w te oczy 
i znowu krótko gościło we wszystkich władzach jego 
duszy nieuchwytne zatrwożenie. We wzroku tej dziew- 
czyny było coś jakby zimny, niepołyskujący blask księżyca, 
kiedy nad senną ziemią tarcza jego we mgłach się kryje. 

Panna Podborska ożywiła się i zaraz twarz jej 
ukazała wewnętrzne wzruszenie. 

— Jakaż ona piękna! jakaż prawdziwa! Gdybym 
w Paryżu mieszkała, przychodziłabym do niej.. no mi- 
lion nie milion, ale co tydzień, żeby się napatrzeć. Grecy 
wogóle stworzyli świat bogów tak cudowny... Goethe... 

Usłyszawszy wyraz »Goethe«, Judym doznał nie: 
smaku, czytał bowiem z tego poety coś, a nadto niegdyś. 
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Los zdarzył, że stara dama zatrzymała się w przed- 
sionku, prowadzącym do sali Amora i Psyche — i nie- 
mym znakiem w dużych, bladych oczach pytała Ju- 
dyma o drogę. Kiedy się znaleziono w obliczu wy- 
głaskanej grupy, owego malowidła w białym marmu- 
rze, wszyscy umilkli, Judym ze smutkiem myślał, że 
właściwie rola jego już się skończyła. Czuł, że wyr- 
wawszy się z wiadomością o papie z Ciepłej, nie może 
towarzyszyć tym paniom i szukać ich znajomości. 
Znowu w umyśle jego przesunął się pokój »na Wol- 
terze« i stara, wstrętna żona concierge'a ze swemi wie- 
kuistemi pytaniami bez sensu. W chwili, kiedy najbar- 
dziej nie wiedział, co czynić i nie był pewny w jaki 
sposób wypada się rozstać, pani Niewadzka, jakby 
zgadując, o czem myśli, rzekła: 

— Wybieramy się do Wersalu. Chciałybyśmy zo- 
baczyć okolice, być po drodze w Sevres, w Saint- 
Cloud... Te wartogłowy pędziłyby z miejsca na miejsce 
dzień i noc, a ja formalnie upadam. Czy jeździłeś pan 
do Wersalu? Jak wygodniej? Koleją? Piszą tu o ja- 
kimś tramwaju pneumatycznym. Czy to co lepszego. 
niż pociąg? 

— W Wersalu byłem dwa razy tym właśnie tram- 
wajem, który wydał mi się bardzo dogodnym. Idzie 
wprawdzie wolno, pewnie dwa razy wolniej, niż wa- 
gon kolejowy, ale za to daje możność obserwowania 
okolicy i Sekwany. 

— A więc jedziemy tramwajem! zawyroko- 
wała panna Wanda. 


— O którejże godzinie wychodzi stąd ten czu- 
pirak? 
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— Nie pamiętam, proszę pani, ale to tak łatwo 
się dowiedzieć. Stacya główna mieści się tuż obok 
Luwru. Jeżeli panie pozwolą... 

— O! czyliż śmiałybyśmy pana trudzić... 

— Ale dowie się pan, co to szkodzi, moja bab- 
ciu. Pan: tutejszy, paryżanin.. — deklamowała panna 
Wanda odrobinę parodyując ton mowy Judyma. 

Tomasz, kłaniając się odszedł i, zadowolony, 
jakby mu się przytrafiło coś niesłychanie pomyślnego, 
biegł pędem ku stacyi tramwajowej na Quai du Louvre. 
W mgnieniu oka wyszukał konduktora, wbił sobie 
w głowę wszystkie godziny, oraz minuty i wracał, pro- 


* <tując się co chwila i poprawiając krawat.. Kiedy za- 


wiadamiał te panie o terminie odjazdu i udzielał im 
wskazówek, jak się kierować w Wersalu, panna Wanda 
wypaliła: 

— A więc jedziemy do Wersalu. Bagatela! Do 
samego Wersalu... Jedziemy tramwajem jakimś tam, — 
a pan z nami. 

Zanim Judym zdołał zebrać myśli, dodała: 

— Już babcia orzekła, że malgré tout może pan 
jechać... 

— Wanda! — z rozpaczą prawie zgrzytnęła pani 
Niewadzka, rumieniąc się jak dziewczątko. Po chwili 
zwróciła się do Judyma i usiłowała wywołać przyjazny 
uśmiech na drżące jeszcze wargi: 

— Widzi pan co to za dyabeł czubaty, choć już 
dopomina się o długą suknię... 

-- Czy istotnie pozwoliłyby panie towarzyszyć 
sobie do Wersalu? 

-- Nie śŚmiałabym prosić pana, bo to może 
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przerwie zajęcia, ale byłoby nam bardzo przyje- 
mnie. 

— Bynajmniej... Byłbym wielce szczęśliwy... Tak 
dawno... — bąkał Judym. 

— Panie, o dziesiątej! — rzekła do niego panna 
Wanda z palcem wzniesionym do góry i wykonywując 
oczami cały szereg plastycznych znaków porozumienia. 

Doktor już lubił tę dziewczynę zupełnie jak do- 
brego koleżkę, z którym można paplać bez miary 
o wszystkich rzeczach i niektórych innych. Trzy osoby 
starsze od panny Wandy zachowywały niezgrabne mil- 
czenie. Judym czuł, że wtargnął do towarzystwa tych 
pań. Rozumiał swą niższość społeczną i to, że jest 
w tej samej chwili szewskim synem, tudzież aspiran- 
tem do »towarzystwa«. Odróżniał w sobie te obydwie 
substancye i do krwi gryzł dolną wargę. 

Po obejrzeniu medalionów Davida d Angers, 
z których kilka wniosło do serc obecnych coś jak 
gdyby modlitwę, wycofano się z muzeum na dziedzi- 
niec, a stamtąd na ulicę. 

Stara pani przywołała fiakra i oświadczyła swoim 
pannom, że jadą do sklepów. Judym pożegnał je z ele- 
gancyą, której w tym właśnie momencie pierwszy raz 
w życiu zażywał — i oddalił się. Na piętrze omni- 
busu, dążącego w stronę Vincennes, wpadł w głębokie 
i misterne rozmyślania. Było to w jego życiu zdarze- 
nie kapitalne, coś w rodzaju otrzymania patentu, albo 
fabrykacyi pierwszej samoistnej recepty. Nigdy jeszcze 
nie zbliżał się do takich kobiet. Mijał je tylko nie- 
raz na ulicy, widywał czasem w powozach i marzył 
o nich zsnieugaszoną tęsknotą, w skrytości ducha, do 
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której nie ma przystępu myśl kontrolująca. Jakże czę- 
sto, będąc uczniem i studentem, zazdrościł lokajom 
ich prawa przypatrywania się tym istotom cielesnym, 
a przecież tak podobnym do cudnych kwiatów, zam- 
kniętych w czarownym ogrodzie. Zarazem przyszły mu 
na myśl jego kobiety: krewne, znajome, kochanki... 
Każda mniej lub więcej podobna do mężczyzny z ru- 
chów, z ordynarności, z instynktów. Myśl o tem była 
tak wstrętną, że przymknął oczy i z najgłębszą ra- 
dością słuchał szelestu sukien, którego jeszcze uszy 
jego były pełne. Każdy bystry ruch nogi wysmukłych 
panien był jak drgnienie muzyczne. Połyski ślicznych 
mantylek, rękawiczek, lekkich krez otaczających szyje, 
rozniecały w nim jakieś szczególne, nie tyle namię- 
tne, ile estetyczne wzruszenie. 

Nazajutrz wstał wcześniej, niż zwykle i z wiel- 
kim krytycyzmem zbadał swą garderobę we wszyst- 
kich jej postaciach. Około dziewiątej wyszedł z domu, 
a że czasu było jeszcze aż nadto, postanowił iść pie 
chotą. 

Przeciskając się wśród tłumu, rozmyślał o dy- 
skursie, jakim bawić będzie te panie, układał w myśli 
całe dyalogi nad wyraz wdzięczne, a nawet flirtował 
w imaginacyi, co aż do owej chwili poczytywał był za 
plugastwo. Przy stacyi tramwajów było pusto. Judym za- 
trzymał się pod jednem z drzew i pełen niepokoju 
oczekiwał przybycia wczorajszych znajomych. Co chwila 
rozlegał się ryk statków, nurzających się w falach Se- 
kwany, wrzał turkot omnibusów na mostach i przy- 
ległych ulicach. Po tamtej stronie rzeki wybiła gdzieś 
czystym dźwiękiem godzina dziesiąta. Judym słuchał 
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tego głosu, jakby uroczystego słowa zapewnienia, że 
piękne istoty nie przyjdą, że nie przyjdą dlatego mia- 
nowicie, że on ich oczekuje. On, Tomasz Judym, To- 
mek Judym z Ciepłej ulicy. 

Stał tak, patrząc na szarą, ciężką wodę i szeptał 
do siebie: 

— Ulica Ciepła, ulica Ciepła... 

Było mu nad wszelki wyraz głupio, jakoś nie- 
smacznie i gorzko. W dalekim krańcu przelotnego 
wspomnienia snuł się obraz brudnej kamienicy... 

Podniósł głowę i otrząsnął się. Obok niego prze- 
suwali się ludzie wszelkiego typu, a między innemi 
wędrowny herold /nżransigeanta, dźwigający na wyso- 
kim drągu treść ostatniego numeru tej gazety, przy- 
klejoną do poprzecznej deski. W owej chwili roznosicieł 
spuścił ogłoszenie na dół, wsparł się na jego kiju i ga- 
wędził ze znajomym. Tytuł gazety skojarzył się w umy- 
śle Judyma z przeróżnemi myślami, w których szeregu 
błąkało się uprzykrzone, niemiłe, bolesne prawie poję- 
cie: ulica Ciepła, ulica Ciepła... 

O rodzinie swej, o warunkach, w jakich żywot 
jej upływa, myślał w owej chwili, niby o czemś nie- 
zmiernie obcem, niby o typie pewnej familii mało- 
mieszczańskiej, która nędzną egzystencyę swoją pędziła 
za panowania króla Jana Kazimierza. Te damy, które zo- 
baczył dnia poprzedniego, stały się dlań tak szybko isto- 
tami blizkiemi, siostrzanemi przez wykwintność swych 
ciał, sukien, ruchów i mowy. Żal mu było, że nie 
przychodzą i prawie nieznośnie na samą myśl, że 
mogą nie przyjść wcale. Jeżeli tak będzie, to dlatego, 
że z tych szewców wiedzie swój »rodowód...« 
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Postanowił jechać do Wersalu, ukłonić się im 
z daleka i wyminąć.. Cóż go mogą obchodzić jakieś 
panny z arystokracyi, »czy tam z czego?« Chciałby 
tylko zobaczyć raz jeszcze, przyjrzeć się jak toto cho- 
dzi, jak patrzy na byle obraz ciekawemi oczami... 

— Juścić, — myślał, gapiąc się na wodę, — 
juścić jestem cham, to niema co.. Czyliż umiem się 
bawić, czym kiedy pomyślał o tem, jak należy się ba- 
wić? Grek połowę życia przepędzał na umiejętnej za- 
bawie, Włoch średniowieczny udoskonalił sztukę pró- 
żnowania, to samo takie kobiety... Jabym się zabawił 
na wycieczce, ale z kim? Z kobietami mego stanu, 
z jakiemiś, przypuszczam, pannami »miastowemi«, ze 
studentkami, z białogłowami jednem słowem, co się 
nazywa. Ale z temi! To jest tak, jakby wiek dziewięt- 
nasty, podczas kiedy ja żyję jeszcze z prapradziad- 
kami na początku ośmnastego. Nie posiadam sztuki 
rozmawiania, zupełnie, jakby pisarz prowentowy chciał 
układać dyalogi 4 la Lukan dlatego, że umie pisać 
piórem.. Nie bawiłbym się, tylkobym dbał, żeby nie 
zrobić czegoś z szewska. Może to i lepiej.. Ach, jak 
to dziwnie... Każda z tych bab tak jakoś żywo intere- 
suje człowieka, każda, nawet ta stara, to istota nowo- 
czesna, wyobrazicielka tego, co tytułujemy kulturą. 
A ja, cóż ja... szewczyna... 

-— Nie powiedziałam, że doktorek będzie już na 
nas czekał! — zawołała tuż za nim panna Wanda. 

Judym odwrócił się prędko i ujrzał przed sobą 
wszystkie cztery znajome. Twarze ich były wesołe. 
Wśród miłej rozmowy panie wdrapały się na żwaperzał, 
Judym z precyzyą windował tam babcię. Gdy się zna- 
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lazły tak wysoko, przed oczyma ich ukazała się ru- 
chliwa toń Sekwany. Pędziła między granitowymi 
brzegi zdyszana, udręczona, jakby w ostatnim wysiłku 
robiła bokami. Nieczysta, zgęstniała, bura, prawie cie- 
mna woda, w której chlupały parostatki, ryecząc co 
chwila, sprawiała smutne wrażenie, jak niewolnica, któ- 
rej szczupłe ręce obracają ciężkie żarna. 


— Jaka mała, jaka wązka.. — mówiła panna 
Joanna. 

— Phi.. wygląda, jak wnuczka Wisły! 

— Zupełna karykatura Izary... — rzekła p. Natalia. 

— To prawda! Panno Netko, pamięta pani Izarkę, 
Izunię, naszą jasnozieloną, czystą, jak łza... — unosiła 
się panna Wanda. 

— Ech, jak iza.. — wtrącił Judym. 


— Co, nie wierzy pan! Babciu, ten pan formal- 
nie wyznał, że nie wierzy w czystość Izary. 

— Rzeczywiście, jakaż to okropna woda! — mó- 
wiła wiekowa dama, usiłując zamazać coprędzej osta- 
tnie słowa panny Wandy, które nie wiedzieć czemu, 
wywołały rumieniec, jak przelotny obłoczek, na twarz 
panny »Netkie, 

W chwili, kiedy Judym zamierzał spełnić coś 
statystycznie uczonego o wodzie Sekwany, tramwaj 
beknął przeciągle i, wyciągając swe wagony na zwro- 
tnicach, niby członki długiego cielska, posunął się 
wzdłuż brzegu czarnej rzeki. Gałęzie kasztanów z dłu- 
gimi liśćmi kołysały się tuż obok twarzy jadących. 
Sadza i ostre pyły miejskie wżarły się już w jasną 
zieloność miękkich powierzchni i obłóczyły je zwolna, 
jak gdyby w Śniedź rudawą. Dzień był chmurny. Co 
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chwila przemykały się nad okolicą już to głębokie cie- 
nie obłoków, już popielate światło zasępionego przed- 
południa. Ale nikt na to uwagi nie zwracał, gdyż przy- 
ciągały wszystkich domki z różowego kamienia na 
przedmiejskich ulicach. 

Co to za kamienie? Co za kamienie, panie, pa- 
nie? — nastawała panna Wanda. Zanim jednak zdążył 
zebrać myśli, już mu dała pokój, z uśmiechem zwra- 
cając głowę w przeciwną stronę. Nad ogrodami, które 
ze wzgórza zbiegały ku rzece, unosił się i wypełniał 
całe powietrze zapach róż upajający, rozkoszny.,. Gdzie- 
niegdzie między drzewami widać było ogromne rabaty, 
przebijające się na zewnątrz zielonej zasłony płomie- 
niem ponsowej i żółtej barwy. Judym obserwował twa- 
rze swych pań. Wszystkie, nie wyłączając staruszki, 
były jakby natchnione. Zwracały się mimo chęci w kie- 
runku źródła prześlicznej woni i z przymkniętemi po- 
wiekami, z uśmiechem na wargach wciągały ją noz- 
drzami. Szczególniej twarz panny Natalii przykuwała 
w owej chwili jego uwagę. Ta istota, pochłonięta przez 
zapach różany, zdawała się być niby jasny motyl, dla 
którego ten kwiat został stworzony i który sam jeden 
ma do niego tajemnicze prawo. 

Z pomiędzy ogrodów wydzierały się tu i ówdzie 
zczerniałe mury i kominy fabryk, podobne do wstrę- 
tnego kadłuba i obmierzłych członków jakiegoś paso- 
żyta, który z brudu się rodzi i nim żyje. Nad wodą 
i daleko wzdłuż brzegu wlokły się domy przedmieścia 
biedne, ordynarne i małe. W pewnem miejscu otwo- 
rzył się przed wzrokiem, jak czeluść, skład węgla, roz- 
trząsający na sąsiednie Ściany, drzwi i okna swój 
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czarny oddech. Daleko, w przestrzeni widać było przy- 
mglony las Meudon. 

—- Cóż pani się najbardziej podobało w Pary- 
żu? — rzekł Judym do panny Natalii, która obok 
niego siedziała. 

Było to jedno z zapytań przygotowanych jeszcze 
wczoraj, jak lekcya. 

— W Paryżu? — mówiła, rozciągając ten wyraz 
z uśmiechem na ślicznych wargach. — Podoba mi się, 
to jest sprawia mi przyjemność wszystko... Ruch, ży- 
cie.. Jest to, jak burza! Naprzykład w okolicy Gare 
Saint-Lazare — nie wiem, jak się ta ulica nazywa — 
gdy się jedzie w powozie i gdy się widzi tych ludzi 
pędzących trotuarami, te fale, fale... Hucząca powódź... 
Raz widziałam powódź okropną u stryja, w górach. 
Woda nagle wezbrała.. Wtedy chciało się wołać na 
nią: wyżej, prędzej, leć! Tu to samo... 

— A pani? — zapytał Judym p. Wandę. 

— Mnie.. to samo... — mówiła prędko, a oprócz 
tego Louvre. Tylko nie ten malowany. Fe!.. Wie pan, 
tamten. Teraz, rozumie się, skieruje pan swoje pytanie do 
»ciotkie Joasi, chociaż od niej trzeba było zacząć, bo 
ona jest nauczycielką i kochaneczką. Widzi jego- 
mość — mała rzecz a wstyd. Otóż ja panu powiem. 
Pannie Joasi podoba się primo » Rybaka, secundo » Myśle, 
rzecio »Wenus«, czwarto.. Zresztą nam się wszystkim 
ogromnie podoba i »Rybak« i »Myśl..« Babci... 

— Cóż to za myśl? 

- To pan tego nawet nie wie! A wiecie co... » Myśl« 
wymalowana, w nowym ratuszu. Z zamkniętemi oczami, 
chuda, młoda, dla mnie osobiście wcale nieładna. 
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— Ach, w ratuszu... 
— W ratuszu, ach.. Teraz »Rybak« w galeryi 


jakiej to?... 
— Właśnie ciekawi jesteśmy w jakiej? © to nam 
tylko chodzi... w jakiej... — wtrąciła babka. 


— Zaraz.. Myśli babunia, że takiego głupstwa 
nie wiem. O, przeprasza się delikatnie szanowną publicz- 
ność: za Sekwaną, w tym ogrodzie, gdzie to woda i te 
kaczki z czubami... 

— Luksemburskim.. — szepnęła p. Natalia. 

-- W ogrodzie Luksemburskim! 

— Zna pan »Rybaka« Puvis de Chavannes'a? — 
rzekła p. Podborska. 

— Rybaka? nie przypominam sobie... 

— Taki z pana znawca i paryżanin! — drwiła 
panna Wanda, wydymając wargi ze wzgardą. 

— Alboż to ja jestem znawca i paryżanin? Ja 
jestem pospolity chirurg... 

Kiedy to mówił, ukazał mu się obraz, o którym 
była mowa. Widział go przed rokiem i uderzony nie- 
wypowiedzianą siłą tego arcydzieła zachował je w pa- 
mięci. Z czasem wszystko, co stanowi samo malowidło, 
szczególną rozwiewność barw, rysunek figur i pejzażu, 
prostotę środków i całą jakby fabułę utworu, przywa- 
liły inne rzeczy i zostało tylko czujące wiedzenie 
o czemś nad wszelki wyraz bolesnem. Wspomnienie 
owo było, jak mętne echo czyjejś krzywdy, jakiejś 
hańby bezprzykładnej, której nie byliśmy winni a która 
przecie zdaje się wołać na nas z ziemi dlatego tylko, 
że byliśmy jej świadkami. Panna joanna, która rzuciła 
pytanie o »Rybaka«, siedziała na końcu ławki, za oby- 
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dwiema panienkami i babcią. Czekając odpowiedzi, wy- 
chyliła się trochę i uważnie przyglądała Judymowi. 
Ten, z konieczności, patrząc w te oczy jasne, prawdziwie 
jasne, podniecony ich wynurzeniem zachwytu, które za- 
stępowało w zupełności tysiąc słów opisu płótna Puvis de 
Chavannes'a, zaczął przypominać sobie nawet barwy, na- 
wet pejzaż. Uniesienie tych oczu zdawało się przytaczać 
mu obraz, podpowiadać dawno zatarte wrażenie. Tak, 
pamiętał... Chudy człowiek, a właściwie nie człowiek, 
ale antropoid z przedmieścia wielkiej stolicy, obrosły 
kłakami, w koszuli, która się na nim ze starości roz- 
lazła, w portkach, wiszących na szpiczastych kościach 
bioder, stał znowu przed nim ze swą pokrywką zanu- 
rzoną w wodę. Oczy jego spoczywają niby to na pa- 
łąkach trzymających siatkę, a jednak widzą każdego 
człowieka, który przechodzi. Nie szukają współczucia, 
którego niema. Ani się żalą, ani płaczą. Oto jest po- 
żytek wasz ze wszystkich sił moich, z ducha moje- 
go.. — mówią doły jego oczu zapadłych. Stoi tam ten 
wyobraziciel kultury świata, przerażający produkt ludz- 
kości. Judym przypomniał sobie nawet uczucie zdu- 
mienia, jakie go zdjęło, gdy słyszał i widział wrażenie 
innych osób przed tym obrazem. Skupiały się tam 
tłumy wielkich dam, strojnych i pachnących dziewic, 
mężczyzn w »miękkie szaty odzianych«. I tłum ten 
wzdychał. Łzy ciche płynęły z oczu tych, którzy tam 
przyszli obarczeni łupami. Posłuszni rozkazowi nie- 
śmiertelnej sztuki przez chwilę czuli, jak żyją i co 
stwarzają na ziemi. 

— Tak —- rzekł Judym — prawda, widziałem ten 
obraz Puvis de Chavannes'a w galeryi luksemburskiej. 
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Panna Joanna cofnęła się za ramię pani Nie- 
wadzkiej. Doktor ujrzał tylko jej białe czoło, otoczone 
ciemnymi włosami. 

— Jak tam panna Netka beczała.. Jak be- 
czała!.. — szepnęła Judymowi p. Wanda prawie do 
ucha. — Zresztą my w$zystkie.. Mnie samej leciały 
z oczu łzy takie ogromne, jak groch z kapustą. 

— Ja nie mam zwyczaju.. — uśmiechnęła się p. 
Natalia. 

— Nie? — spytał doktór, leniwie mierząc ją 
wzrokiem. 

— Bardzo mi żal było tego człowieka, szcze- 
gólniej tych jego dzieci, żony.. Wszystko to takie 
chude, jakby wystrugane z patyków, podobne do su- 
chych witek chróstu na pastwisku... — mówiła, rumie- 
niąc się, a jednocześnie z uśmiechem przymykając 
oczy. 

— Ten »Rybak« zupełnie podobny jest do Pana 
Jezusa, ale to, jak dwie krople wody. Niech babcia 
powie... 

— »Rybak?e a tak, podobny, istotnie... — mówiła 
Stara pani, zajęta rozpatrywaniem krajobrazu. 

Tramwaj wjechał w ulicę miasteczka Sevres 
i zatrzymał się przed piętrowym domem. Podróżni 
z tmpertalu mogli zajrzeć wprost do numerów austeryi. 
Nie był to widok dla panien. Pijany żołnierz, w kepi 
na bakier, obejmował wpół wstrętną dziewczynę i para 
ta, wychyliwszy się z okna, robiła do jadących małpie 
miny. Na szczęście tramwaj puścił się w dalszą drogę. 
Ledwie wydostał się za ostatnie domy mieściny, na 
pustą i smutną przestrzeń w szczerem polu, ściemniło 
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się raptem. Zerwał się ostry wiatr. Las najbliższy 
oblókł się w jakąś szarą ciemność i wkrótce gęsty, 
gruby deszcz sypnął jak ziarno. W wagonach powstała 
panika. Smugi deszczu wdzierały się pod daszek, tnąc 
z boku i zalewały ławki. Wszystkie panie zbiły się 
w gromadkę i w miejscu najbardziej zasłoniętem otu- 
lały się sukniami, ile mogły. Judym po rycersku osła- 
niał je od deszczu swoją figurą. Gdy tak stał plecami 
wsparty o poręcz, zauważył wysuniętą z głębi mnóstwa 
skupionych sukien czyjąś nóżkę. Stopa w płytkim, la- 
kierowanym pantofelku na wysokim obcasie wspierała 
się o żelazny pręt balustrady, a wysmukła noga w czar- 
nej, jedwabnej pończosze odsłonięta była daleko. Ju- 
dym przemyśliwał, komu należy przypisać ten uroczy 
widok. Poczytywał go za wynik trafu i nieuwagi, to 
też lękał się wznieść oczy i tylko z cienia rzęs speł- 
niał złodziejstwo z włamaniem i premedytacyą. Pociąg 
wszedł w olbrzymią aleję wersalską, Rozrosłe, odwie- 
czne drzewa zasłoniły nieco podróżnych od deszczu. 
Panie starały się jako tako otrząsnąć i wygładzić swe 
szaty. Śliczna nóżka nie znikała. Krople deszczu pry- 
skały na błyszczęcą skórę, strącając niby uderzeniami 
palców lekki pył z krótkiej przyszwy i ginęły w miękkim 
jedwabiu. Judym wiedział już teraz, czyja to własność. 
Podniósł oczy na twarz panny Natalii i uczuł, jak zata- 
piają się w nim zimne kły rozkoszy. Panienka miała, 
jak zwykle, oczy spuszczone. Czasami tylko jej brwi, 
dwie linijki nieznacznie zgięte, unosiły się nieco wyżej, 
niby dwie dźwignie, ciągnące do góry uparte powieki. 
Na wargach, z których dolna była leciutko odchylona, 
stał uśmiech nieopisany, uśmiech pełen jadu i swawoli. 
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— Ach, tak.. — myślał Judym, przypatrując się 
tej twarzy szczególnej. 

Panna Natalia wyczuła wzrok jego. Barwa jej 
policzków przeszła w bladość, która, zdawało się, roz- 
topiła w sobie uśmiech otaczający usta. Wówczas 
jeszcze bardziej modrymi stały się cienie dokoła 
zamkniętych oczu i ostrzejsza linia chrząstkowatego 
nosa. 

Tramwaj zajechał dość szybko na plac przed pała- 
cem wersalskim i podróżni spiesznie opuścili jego obino- 
kłą górną platformę. Doktor zdobył i utorował dla swych 
towarzyszek miejsce w małej budce stacyjnej, gdzie 
wbiło się tyle osób, że literalnie trudno było poruszyć 
ręką. Zdarzyło się, że doktór Tomasz stał za plecami 
panien Joanny i Natalii. Reszta pasażerów tramwaju, 
tłocząc się do budyneczku w rejteradzie przed desz- 
czem, wprost złożyła”tiało ostatniej z tych panien na 
piersiach Judyma. Twarz jej znajdowała się tuż obok 
jego wąsów. Rozstrzępione przez modę i deszcz płowe 
włosy panny Natalii snuły się po jego twarzy, ustach, 
oczach, wywołując wstrząsające dreszcze. W  całem 
zgromadzeniu panowało milczenie. Przerywał je tylko 
ciężki oddech jakiegoś astmatycznego grubasa. Deszcz 
nieprzerwanemi strugami z chlupaniem ściekał z daszka 
i zasłaniał otwarte drzwi, jakby ciemną kotarą. 

W pewnej chwili panna Natalia usiłowała poru- 
szyć się, ale tylko lewem ramieniem oparła się na 
barku Judyma. Wówczas jeszcze wyraźniej zarysował 
się przed jego rozmarzonemi oczyma profil jej twarzy. 
Chciała o czemś mówić, ale tylko uśmiechnęła się 
prędko.. W pewnej chwili uniosła wiecznie spuszczo- 
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nych powiek i przez moment czasu Śmiało, badawczo, 
upajająco patrzała mu w oczy. 

Tuż obok drzwi stała pani Niewadzka. Miała 
najwięcej ze wszystkich powietrza, a mimo to dech, 
jej był ciężki, a twarz mocno czerwona. 

— Wiecie wy, moje pannice — rzekła swym 
szeptem donośnym, że wolałabym moknąć na desz- 
czu, niż łykać oddechy tych »marszandewenówc«. 

— Skądże babcia wie, że to są marchands de vin? 

— Bagatela! — rzekła staruszka, błyskając wy- 
pukłemi oczyma. — Dmą mi wprost na twarz dwie 
skwaśniałe piwnice i jeszcze się będzie pytała, skąd 
wiem... 

Mówiła to do panny Wandy, ale Judym słyszał 
ich rozmowę. Co do niego, to nie miał wcale zamiaru 
przekładać deszczu nad ścisk e lokalu tramwajowym. 
Rzekł jednak do pani Niewadzktej po polsku: 

Moglibyśmy rzeczywiście prędko przebyć plac. 
To blizko.. Ale panie zmokną.. Nie mamy nawet pa- 
rasola... 

Mówiąc te słowa, podał się nieco naprzód, jak 
gdyby miał zamiar wyprowadzić starszą panią z tłumu. 
Wtedy całe jego ciało zetknęło się z ciałem panny 
Natalii, odzianem w delikatne, wiotkie suknie. Rozpło- 
inienionemi oczyma wpatrywał się w blade, zimne, ka- 
mienne rysy twarzy o spuszczonych powiekach. 

Deszcz zwolna ustawał i tylko z rynny sąsie- 
dniego domu zlewała się z nieustającym, głośnym sze- 
lestem struga wody. Kilku mężczyzn, uzbrojonych 
w parasole, wysunęło się z domku. Wolnego miejsca 
przybyło, a mimo to panna Natalia przez zachwyca- 
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jącą chwilę nie zmieniła swej sytuacyi. Wreszcie i ona 
posunęła się ku drzwiom w ślad za młodszą siostrą, 
która już przez wyciąganie rąk na zewnątrz drzwi ba- 
dała, czy deszcz jeszcze pada. Nim ustał zupełnie, za- 
świecił na chwilę wesoły blask słońca. Kamienie po- 
chyłego placu migotały, jakby obsypane szkłem tłuczo- 
nem, a widok ten wywabił wszystkich z ciasnej nory. 
Judym podał ramię babci i całe towarzystwo szybko 
podążyło ku pałacowi. W długich i wielkich salach. 
wobec ścian zawieszonych historycznemi malowidłami, 
jednolita gromadka jak gdyby się rozdzieliła. Każda 
z osób przypatrywała się na swoją modłę lichym płó- 
tnom niższego piętra. Wkrótce te malunki poczęły nu- 
żyć. Judym szedł jak gdyby przez długie, długie, strzy- 
żone aleje i martwił się bezwiednie, że końca ich — 
ani śladu. Był już zresztą w Wersalu, więc ani kom- 
naty królewskie, ani sala lustrzana nie zaciekawiały go 
bardzo. Stąpał wolno po prawicy starej damy, która 
stawała co kilka kroków i, przykładając do oczu lor- 
netkę na długiej rączce szyldkretowej, nibyto obserwo- 
wała malowidła. Szereg bitw napoleońskich, tłumy 
wojska, teatralne twarze i giesty wodzów, dzikie, spie- 
nione rumaki — przesuwały się w oczach doktora, 
jakby szeregi odległych, młodzieńczych rojeń. Gdzieś 
daleko zatrzymano się przed białym, marmurowym po- 
sągiem umierającego korsykanina. Kiedy całe towa- 
rzystwo wracało z tamtej okolicy pałacu i kiedy zno- 
wu mijano sale pełne batalii, stara pani ujęła wpół 
pannę Joannę i rzekła: 

—- Jesteśmy daleko stąd, w świecie bohaterów... 
Marzymy, marzymy... 
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Panna Joanna zarumieniła się, a raczej zczerwie- 
niła się,i zmieszana bąkała: 

— Nie... ale gdzież tam!.. co znowu!.. Ja tylko 
tak sobie... 

Od tej chwili, pomimo że Judym bardzo niewi- 
docznie ją śledził, trzymała się na wodzy i usiłowała 
spędzić z twarzy historyę doznanych wrażeń. Szczegó- 
łowo zwiedzano apartamenty królewskie. Gdy już pani 
Niewadzka z miną bardzo uroczystą wysłuchała wszyst- 
kiego, co jej rozpowiadał z nadzwyczaj plastycznymi 
ruchami oprowadzający szwajcar i gdy, obszedłszy 
małe saloniki, skierowała swe towarzystwo ku wyjściu, 
panna Wanda obejrzała się poza siebie i syknęła: 

— Panno Netko, idziemy! 

Judym poszedł za wzrokiem najmłodszej z dzie- 
wic i przypatrzył się pannie Joannie. Stała oparta 
o jedno z niewielkich krzeseł, kryte nikłym, błękitna- 
wym adamaszkiem i patrzyła w okno. Wyraz twarzy 
jej był tak dziwny, że Judym wstrzymał się mimowoli. 
Później zbliżył się do niej i rzekł, nawiązując myśl do 
tego, co portyer mówił przed chwilą: 

— Myśli pani o Maryi Antoninie? 

Spojrzała na niego z zakłopotaniem, jak osoba 
ujęta na gorącym uczynku i wahającym się głosem 
mówiła: 

— Widać stąd, przez to okno wielki dziedziniec 
i bramę. Tamtędy.. Tamtędy wdarł się motłoch. Pijane 
kobiety, mężczyźni uzbrojeni w noże. Marya Antonina 
widziała z tego okna! Doznałam tak dziwnego wraże- 
nia.. Cały ten straszny tłum krzyczał: śmierć Au- 
stryaczce! I tędy, temi drzwiami ciekła, tędy uciekła... 


http://rcin.org.pl 31 


— Panno Joasiu.. — nawoływano. 

— Ale wspomniała pani o wrażeniu. 

— Wspomniałam o wrażeniu... — mówiła, spusz- 
czając oczy i blednąc jeszcze bardziej. — My, proszę 
pana, jesteśmy bardzo tchórzliwe. Boimy się nietylko 
na jawie, ale i w tak zwanych marzeniach. Ja zlękłam 
się bardzo tego motłochu, o którym właśnie myślałam. 

— Motłochu? — mówił Judym. 

— Tak... To jest krzyku ich. Złękłam się, sama 
nie wiem, czegoś takiego... 

Podniosła oczy niewinne, o przedziwnym jakimś 
wyrazie strachu, czy boleści. Jeszcze raz rzuciła na 
małe izdebki wejrzenie pełne serdecznego żalu i po- 
szła prędko za towarzyszkami. 

W powrocie z Wersalu do Paryża koleją zatrzy- 
mano się w Saint-Cloud. Stanąwszy na wzgórzu, tuż 
za dworcem kolejowym, panny wydały okrzyk. U nóg 
ich leżała, ciągnąc się w głąb kraju i gubiąc w gru- 
bych mgłach, pustynia kamienna: — Paryż. Barwa jej 
była czerwonawa, ryża, tu i ówdzie rozdarta przez 
dziwaczny znak ciemny, przez Łuk Tryumfalny, wieże 
kościoła Notre-Dame, albo wieżę Eiffla. Z krańców 
niedościgłych dla oka mgły zabarwiały się błękitna- 
wemi smugi. Stamtąd płynęły dymy fabryczne, snując 
się z kominów, podobnych w dali do grubych biczysk. 
Te baty pędzą rozrost pustyni. Odgłos jej życia tam 
nie dochodził. Wydawało się, że skonała i zastygła 
w swej kamiennej, chropowatej formie. Jakieś dziwne 
wzruszenie ogarnęło przybyłych, wzruszenie takie, ja- 
kiego doświadcza się tylko na widok wielkich zjawisk 
przyrody: w górach, pośród lodowców, albo nad morzem. 
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Judym siedział obok panny Tali, ale nawet o tem 
sąsiedztwie zapomniał. Tonął oczyma w Paryżu. W gło- 
wie jego przegryzały się myśli bez związku, własne, 
niepodzielne, niżej Świadomości stojące postrzeżenia, 
z których się zwierzyć człowiek nie jest w możności. 
Wtem zadał sobie wyraźne pytanie: 

-- Dlaczegóż tamta powiedziała, że się zlękła, 
wyjrzawszy oknem z Sypialni Maryi Antoniny? 

Oderwał oczy od widoku miasta i chciał znowu 
przypatrzeć się pannie Joasi. Teraz dopiero lepiej za- 
uważył, jaki jest jej profil. Broda miała kształt czysto 
sarmacki, czy kaukaski. Wysuwała się nieco, a w taki 
sposób, że między nią i dolną linią nosa tworzyła się 
jakby prześliczna parabola, w której głębi kwitły różowe 
usta. Gdy tylko rysy twarzy rozwidniał blask wraże- 
nia, w mgnieniu oka wargi stawały się żywem ogniskiem. 
Wyraz ich zmieniał się, potężniał, albo przygasał, ale 
zawsze miał w sobie jakąś szczególną siłę prawdziwej 
ekspresyi. Patrzącemu przychodziła do głowy myśl 
uparta, że nawet impuls zbrodniczy odzwierciadliłby 
się w tej twarzy z taką samą szczerością, jak radość 
na widok rozkwitłych irysów, wesołych barw kraj- 
obrazu, dziwnych fantazyi malarskich, a również na 
widok pospolitych przedmiotów. Widać było, że każda 
rzecz staje wobec tych oczu, jako zjawisko naturalne 
i dobre. Czasami jednak przebijała się w nich zmęczona 
niechęć i uśmiech zabity. Ale i w tem było coś dzie- 
cięcego: szczerość, szybkość i potęga. 

Jak wyraz twarzy, tak samo ruchy panny Joanny 
miały w sobie coś.. niepodobnego... Jeżeli chciała od- 
dać słowami to, co czuła, bardzo żywo, prędko, na 
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mgnienie oka wznosiła ręce, a przynajmniej brwi, jakby 
uciszała wszystko, zdolne zagłuszyć ową melodyę jej 
myśli, wyrazów, uśmiechów i poruszeń ciała. 

— Kogo ona przypomina? — myślał doktór, od 
niechcenia patrząc na jej czoło i oczy. Czym jej nie 
widział gdzie, w Warszawie? 

I oto przyszło mu do głowy miłe a nielogiczne 
mota-bene, że ją przecie widział wczorajszego dnia przed 
tym białym, uśmiechniętym posągiem... 

Na dworcu Saint-Lazare rozstał się z turystkami. 

Stara pani zawiadomiła go, że nazajutrz wyjeżdża 
ze swą »bandą« do Trouville, a stamtąd do Anglii. 

Judym pożegnał je ostentacyjnie i wrócił trochę 
znużony do swojej klety. 
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W POCIE CZOŁA. 


Po upływie roku, jednego z ostatnich dni czerwca 
Judym zbudził się w Warszawie. Była godzina dzie- 
siąta rano. Przez uchylone okna włamywał się do po- 
koju łoskot ulicy. Widok, starodawny, znajomy łoskot 
»drynd« tłukących się o kamienie wielkości bułki 
chleba. Z dołu, z wązkiego dziedzińca, na który wy- 
chodziła większość okien Chamóres garnies, gdzie się 
w przeddzień zatrzymał, wlokły się już w górę na 
skrzydłach ciepła rozprażone wapory. Judym zerwał 
się, zbliżył do okna i przez szpary między jego poło- 
wami oglądał figurę stróża z mosiężną blachą na czapie, 
który z rodzimem grubijaństwem tłómaczył coś starej 
damie w czarnej mantylce. Młodość kipiała w żyłach 
doktora. Czuł w sobie uśpioną siłę, jak człowiek, który 
jest u podnóża wielkiej góry, stawia krok pierwszy, 
żeby wstąpić na jej szczyt daleki — i wie, że wejdzie. 
Nie strząsnął ze siebie dotąd znużenia po drodze 
»Paryż- Warszawa«, jednym tchem odbytej, ale w przed- 
dzień doznał tylu miłych uczuć, że kazały mu w zu- 
pełności zapomnieć o sadzy węgla, którą był przesiąkł. 
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Gdy z okien wagonu widział krajobraz, wioski z ich 
białemi chatami, bezbrzeżne pola, zboża dojrzałe — 
nie wyczuwał wielkiej różnicy między tym krajem 
a ziemią francuską. Tu i owdzie sterczały dziwne 
kształty fabryk i wskróś jasnego nieba szły dymy. Do 
wagonu wsiadali wieśniacy bynajmniej nie głupsi od 
francuskich, czasami tak mądrzy, że aż miło, rzemieśl- 
nicy i robotnicy — tacy sami, jak francuscy. Słuchając 


ich rozmów, mówił do siebie co chwila: — a bo to 
prawda, że jesteśmy barbarzyńcami, półazyatami! — Nie- 
prawda! — Tacyśmy sami, jak każdy inny.. Walimy 


naprzód i kwita! Żeby tu wsadzić jednego z drugim, 
to widziałoby się, czyby i tak potrafili, wycackani 
przez ich parszywe konstytucye... 

To miłe, optymistyczne wrażenie Judym przywiózł 
w sobie do miasta, jakby żywy i słodki zapach pól 
rodzinnych. Wyspał się setnie, a teraz pierwszym rzu- 
tem oka witał »starą budę«, Warszawę. 

Wraz z tem spojrzeniem —- przyszli mu na myśl 
krewni. Czuł konieczność odwiedzenia ich nietylko 
z obowiązku, ale także dla samego widoku swoich 
twarzy. Wyszedł z hotelu i, posuwając się noga za 
nogą, zginął w tłumie, który przepływał chodnikiem 
ulicy Marszałkowskiej. Cieszyły go bruki drewniane, 
rozrost drzewek, które już pewien cień rzucały, nowe 
domy, powstałe na miejscu dawnych ruder. 

Minąwszy ogród i plac za Żelazną Bramą, był 
u siebie i przywitał najściślejszą ojczyznę swoją. Wąz- 
kiemi przejściami, pośród kramów, straganów i skle- 
pików wszedł na Krochmalną. Żar słoneczny zalewał 
ten rynsztok w kształcie ulicy. Z wązkiej szyi między 
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Ciepłą i placem, wydziełał się fetor, jak z cmentarza. Po 
dawnemu roiło się tam mrowisko żydowskie. Jak daw- 
niej siedziała na trotuarze stara, schorzała żydówka, 
sprzedająca gotowany bób, fasolę, groch i ziarna dyni, 
Tu i owdzie włóczyli się roznosiciele wody sodowej 
z naczyniami u boku i szklankami w rękach. Sam 
widok takiej szklanki oblepionej zaschłym syropem, 
którą brudny nędzarz trzyma w ręce, mógł wywołać 
torsye. Jedna z roznosicielek wody stała pod murem. 
Była prawie do naga obdarta. Twarz miała zżółkłą 
i martwą. Czekała w słońcu, bo ludzie tamtędy idący, 
najbardziej mogli być spragnieni. W ręce trzymała dwie 
butelki z czerwoną cieczą, prawdopodobnie z jakimś 
sokiem. Siwe jej wargi coś szeptały. Może słowa za- 
chęty do picia, może imię Jego, Adonai, który nie może 
być przez śmiertelnych nazwany, może w nędzy i bru- 
dzie jak robak wylęgłe przekleństwo na słońce i na 
ZYGIE 

Z prawej i lewej strony stały otworem sklepiki, insty- 
tucye kończące się niedaleko od proga, — jak szuflady 
wyklejone papierem. Na drewnianych półkach leżało 
w takim magazynie za jakie trzy ruble papierosów, 
a bliżej drzwi nęciły przechodnia gotowane jaja. wę- 
dzone śledzie, czekolada w tabliczkach i w ponętnej 
formie cukierków, krajanki sera, biała marchew, czosnek, 
cebula, ciastka, rzodkiew, groch w strączkach, kubły 
z koszernymi serdelkami i słoje z sokiem malinowym 
do wody. 

W każdym z takich sklepów czerniała na po- 
dłodze kupa błota, która nawet w upale zachowuje 
właściwą jej przyjemną wilgotność. Po tym gnoju 
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pełzały dzieci, okryte brudnymi łachmany i same 
brudne nad wyraz. Każda taka jama była siedliskiem 
kilku osób, które pędziły tam żywot na szwargotaniu 
i próżniactwie. W głębi siedział zazwyczaj jakiś ojciec 
rodziny, zielonkowaty melancholik, który od świtu 
do nocy nie rusza się z miejsca i, patrząc w ulicę, 
trawi czas na marzeniu o szwindlach. 

O krok dalej roztwarte okna dawały widzieć 
wnętrza pracowni, gdzie pod nizkimi sufitami skracają 
swój żywot schyleni mężczyźni, albo zgięte kobiety. 
Tu widać było warsztat szewski, ciemną pieczarę, 
z której wywalał się smród namacalny, a zaraz obok 
fabrykę peruk, jakich używają pobożne żydówki. Było 
takich zakładów fryzyerskich kilkanaście z rzędu. Blade, 
żółte, obumarłe dziewczyny, same nie czesane, ani 
myte, pracowicie rozdzielały kłaki.. Z dziedzińców, 
drzwi, nawet ze starych dachów, krytych blachą lub 
cegłą, gdzie szeregiem tkwiły okna facyatek, wychylały 
się twarze chore, chude, długonose, zielone, moręgo- 
wate i patrzały oczy krwawe, ciekące, albo zobojętniałe 
na wszystko w niedoli, oczy, które w smutku wie- 
cznym śnią o śmierci. Przy pewnej bramie Judym zetknął 
się z kupcową dźwigającą na obu rękach ciężkie kosze 
z jarzyną. Była całkiem rozmamana. Perukę zsunęła 
w tył, niby kaszkiet, i ogolone jej ciemię bieliło się, 
jak łysina starca. Wypukłe oczy patrzały przed siebie 
z wyrazem męczarni, która przeistoczyła się w spokój — 
bez żadnego życia, jakby były skorupami jaj, w na- 
brzmiałych wenach czoła i szyi krew zdawała się głośno 
stukać. Na progu jednego ze sklepów, siedział stary, 
zgarbiony żyd, tragarz. Zostawił wśród ulicy dwie 
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szafy związane sznurem, które aż do tego miejsca 
przydźwigał na plecach, i jadł surowy ogórek, zagry- 
zając ten obiad kawałkiem chleba. 

Judym szedł prędko, mrucząc coś do siebie. Mury 
o kolorze zakurzonego grynszpanu, albo jakiejś zru- 
działej czerwoności, niby pstre, ubłocone gałgany na- 
sunęły mu się przed oczy. Ciepła.. Chodniki były, jak 
niegdyś, zdruzgotane, bruk pełen wądołów. Nie było 
tu już ani jednego przechodnia w cylindrze, rzadko 
trafiała się dama w kapeluszu. Ogół idących podobny 
był do murów tej ulicy. Szli ludzie w ubraniach do 
pracy fizycznej, najczęściej bez kołnierzyków. Prze- 
jeżdżająca doróżka zwracała uwagę wszystkich. Zdala 
już dostrzegł Judym bramę rodzinnej kamienicy i zbli- 
żał się do niej z niemiłem uczuciem tak zwanego 
»fałszywego wstydu«. Trza było witać osoby nizkiej 
kondycyi. Teraz, gdy wrócił z zagranicy, było mu to 
przykro, bardziej, niż kiedykolwiek. Wszedł co tchu 
w bramę z nieuświadomionym planem: unikać obcych... 
Dziedziniec rozchodził się w trzy strony Świata. Nad 
jedną jego szyją wznosiła się jakaś hałaśliwa fabryczka, 
która była dla Judyma nowością, drugą po dawnemu 
zajmował skład węgla, a trzecia prowadziła do kilko- 
piętrowej oficyny. Tam właściwie Judym skierował 
swe kroki. Gdy stanął w sieni brudnej, jak apartament 
Lucypera, usłyszał w suterynie szczęk znajomy: to 
»sąsiad< Dąbrowski, ślusarz ciął swoją sztukę. Judym 
zeszedł po schodach i zajrzał w sionkę, która prowa- 
dziła na lewo od drzwi ślusarza. Widać tam było cze: 
luść otwartą, prowadzącą do rodzinnej suteryny. Kwaśny 
chłód przystąpił do Judyma i odepchnął go stamtąd. 


http://rcin.org.pl 39 


Z warsztatu ślusarza wyszedł mały, umorusany chłopak 
i zaczął się przyglądać gościowi. Judym szybko pobiegł 
na górę. Minął pierwsze piętro, drugie i dopiero na 
wysokości strychu zwolnił kroku. Miał przed sobą 
okienko bez szyb, pewien rodzaj strzelnicy w murze. 
Cegła zamykająca ten otwór z dołu była tak wyśliz- 
gana przez dzieci, które się tam bawiły, że przybrała 
kształt owalny. Ileż to razy on sam, Judym, wyłaził 
przez ten otwór na zewnątrz muru i wisiał w po- 
wietrzu! W kącie czerniał wodociąg ogólny, rozpro- 
wadzający wilgoć na całą ścianę. Nad nim aż do sufitu 
sięgała plama kopcia z lampy naftowej. Ściany były 
pełne cienia i smutku, jak deski składające trumnę. 

Ostatnia kondygnacya schodków prowadziła do 
mrocznej sieni, która przecinała wzdłuż poddasze. Ju- 
dym stanął przede drzwiami w głębi i zastukał raz, 
drugi, trzeci. Nikt mu nie odpowiedział. Gdy jeszcze 
raz kołatał klamką, z drzwi sąsiednich wysunęła się 
dziewczyna lat trzynastu i zmierzyła go wzrokiem doj- 
rzałej kokietki. Nie pytana rzekła: 

— A kogo to pan szuka? 

— Tu jest mieszkanie Wiktora Judyma? 

— Tutaj. 

— Nie wie panienka, czy jest kto w domu? 

— Dopiero była ciotka, musi być... A może i ze- 
szła na podwórze z dzieciami. 

Mówiąc to, wychyliła się jeszcze bardziej i za- 
glądała Judymowi w oczy ze Śmiałością wielkomiejską. 
W tej chwili w głębi mieszkanka rozległ się straszny 
wrzask, jakiś potok wyrazów złorzeczących, klątw or- 
dynarnych bez związku, ziewających się jakby w ryk 
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bydlęcia. Judym zdziwiony nastawił ucha, a potem cicho 
spytał się dziewczyny, co to znaczy. Uśmiechnęła się 
filuternie i rzekła: 

— To tam moja babka, waryatka. 

— Waryatka? Trzymacie ją w domu? 

-- A w domu. Gdzież mamy trzymać? 

Odsunął dziewczynę na bok i zajrzał do wnętrza. 
W kącie, pod piecem siedziało widmo człowiecze, za 
ręce i nogi przywiązane do haka wystającego z ziemi 
Siwe kudły nakrywały głowę i ramiona tej istoty, 
a jakieś stargane łachmany resztę ciała. Czasem z pod 
włosów ukazywały się straszliwe oczy, jak dwa błyska- 
jące, płomienne miecze, kiedy niekiedy usta ciskały 
ładunek okropnych wyrazów. Judym instynktownym 
ruchem cofnął się do sionki i zaczął wypytywać dziew- 
czynę: 

— Czemuż jej nie oddacie do szpitala? 

— A ja wiem czemu! To dobre! Nie można 
oddać. 

— Dlaczego nie można? 

— Bo niema miejsca. A po drugie, skądże my 
weźmiemy pieniędzy na to, żeby za nią płacić. 

— Czemuż ją tak przykuwacie? 

— A ba! Czemu? Bo złapie siekierę, nóż, tasak 
i pozabija dzieci, ojca, mamunię. To taka szelma zła, 
że proszę siadać! 

- Dawno już chora? 

— Abo ona chora? Waryatka, nie chora. Żebym 
ja takie zdrowie miała, jak ta. Przyjdzie ją ojcu wiązać, 
to się tak utargają oboje, że no! Ojciec to samo nie 
ułamek, a ledwo tę psiakrew ujeździ... 
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Judym machnął ręką i uciekł po schodach. Gdy 
stanął na dziedzińcu, dostrzegł w jego szyi pod murem 
fabryki mnóstwo dzieci skaczących, biegających, roz- 
bawionych. Na kupie opalonych belek siedziała ciotka 
Pelagia, kobieta stara, łaskawy chleb od lat wielu je- 
dząca u siostrzeńca, a brata Judymowego, Wiktora. 
Była to jejmość chuda, chorowita i zrzędna. Rzadko 
kto słyszał od niej dobre słowo, a dzieci nabrały się 
szturchańców ile wlezie. Judym szedł ku niej wolno, 
krzywiąc się pod wąsem i mocując ze sobą. Przykro 
mu było witać się na placu, wobec lokatorów i gapiów. 
Doświadczał nieprzyjemnego uczucia pół odrazy, zbu- 
dzonej i wydobytej na jaw przez szczególne polito- 
wanie, stanowiące rdzeń uczuć familijnych. Ciotka Pe- 
lagia odwróciła głowę i spostrzegła go, ale nie ruszała 
się z miejsca. Gdy przyszedł i dotknął nosem jej za- 
brudzonego rękawa w okolicach dłoni, schyliła się 
prędko i cmoknęła go zdala we włosy. 

— Kiedyż Tomciu przyjechał? Nic my nie 
wiedzieli... — rzekła z właściwą jej oschłością. 

— Wczoraj wieczorem dopiero. Jakże zdrowie 
ciotki? 

— Ej.. jakież ta moje zdrowie.. Tak kipię. 
Teraz ciepło, to siedzę tutaj we dnie, a przyńdzie 
zima, to się może nareszcie skończy. 

— Ech, nie lubię też tych wszelkich... 

— A wiem... 

— (Ciotka nieźle wygląda. Cóż słychać u Wikto- 
rów? Jakże on? 

— A cóż.. Jak to Wiktor. 

— No? 
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— Jest ta w tej fabryce. 


„— U Milera? 
— Gdzie zaś! W żelaznej, ale przy stalowni. 
— Przy stalowni! — zdziwił się Judym. 


— A w stalowni. 

— Dlaczegóż to? 

— Przerzucił się. Mówi, że woli. No i łatwiej mu 
będzie... te... Ale to DTomciu winien, nie kto inny... — 
rzekła obojętnie, prostując fałdy spódnicy. 

— Ja winien jestem, że się Wiktor przerzucił? 

— Że się przerzuca, to temu Tomciu winien. 
Jak był głupim drągalem, to robił, co wlazło. Wziął-że 
Tomciu kłaść mu w głowę mądrości i teraz mu się 
odechciało roboty. Zabrał się do nieswoich rzeczy. 
Książki czyta. A jakże.. To uczony człowiek! — 
uśmiechnęła się szyderczo, pokazując białe zęby. 

Judym słuchał obojętnie. Później zapytał: 

— Dużo zarabia? 

— Nie, nie dużo. Ona musiała stanąć do roboty, 
bo przyszła bieda. 

— Gdzież ona? 

— W fabryce cygar. Rozchodzą się rano, a ja 
muszę dzieci pilnować, strawę gotować, dom cały ob- 
rządzić. Gdzież Tomciu będzie mieszkał, niby na stałe? 
Tutaj, czy gdzie we świecie? — zapytała z udaną obo- 
jętnością. 

— Jeszcze nie wiem, dopierom wrócił. 

Rozmowa się urwała. Judym patrzał z pod oka na 
skrawek asfaltu zabłąkany w tem miejscu i leżący tam 
wśród brył kamiennych, jak gdyby wskutek czyjegoś 
roztargnienia, na drzewko, wyrastające wprost z asfal- 
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towej skorupy. W sąsiedztwie pniaka leżała krata ścieku, 
podtrzymująca przeróżne odpadki. Słońce dogrzewało. 
W cieniu wysokiego muru fabryki bawiło się stado 
dzieci. Jedne z nich były mizerne tak bardzo, że da- 
wała się widzieć w tych przeźroczystych twarzach sieć 
żył błękitnych; — inne opaliły na słońcu nietylko swe 
buziaki, ręce i szyje, ale także skórę kolan, wyłażą- 
cych obszernemi dziurami. Pośród wierzgającej gromady 
pełzało jakieś małe, rachityczne ze sromotnie krzywemi 
nogami i ze śladami ospy na gołych, mizernych gna- 
tach. Cała ta banda sprawiała wrażenie śmieci podwórza, 
czy zeschłych liści, które wiatr miota z miejsca na 
miejsce. Rej wodził między całą hałasującą czeredą 
chłopak ośmioletni, wysmukły, bez czapki, ubrany w oj- 
cowskie ineksprymable i matczyne trzewiki. Kawaler 
ten darł się w niebogłosy, do czego uprawomocniała 
go komenda nad resztą w prowadzeniu jakiejś batalii. 
Kiedy przebiegał, jak jeleń, dążąc ku środkowi dzie- 
dzińca, Judym go poznał: 

— Przecie to Franek! 

— A Franek.. — rzekła ciotka. 

Dr Tomasz zatrzymał siostrzeńca i wywołał tem 
na jego fizys oznakę szczerego niezadowolenia. Z tłumu 
posunęła się naprzód dziewczyna młodsza od Franka 
i zbliżyła się do ciotki. Była to Karolina, siostrzenica 
Judymowa. Oczy miała duże, w szarej znędzniałej 
twarzy palące się jak węgle z pod grzywy, która za- 
krywała jej brwi i kończyła się na nosie. To dziecko 
miało fizyognomię starą i chytrą, spojrzenie uparte i ba- 
dawcze, jak człowiek, który już przeżył gorycz setki 
zawodów i którego już nie okłamują złudzenia. Judym 
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przyciągnął Karolę do siebie i ucałował. Nie broniła 
mu tego. Wpatrywała się tylko w jego oczy swym 
ciężkim wzrokiem, jakby z zapytaniem, co jej z tego 
przyjść może. Franek palnął »wujka« w mankiet i, bą- 
knąwszy coś mdłego na kilka pytań, wydalił się w kie- 
runku kupy kolegów. Dyskurs z ciotką nie kleił się, 
a natomiast, jak to często w takich razach bywa, przy- 
chodziły Judymowi do głowy myśli własne, nowe, nie 
nadające się wcale do zużytkowania ich w tej roz- 
mowie. Te dzieci, biegające w ciasnym zaułku, ogro- 
dzonym przez nagie i niezmierne mury, przypominały, 
niewiadomo czemu, stado wiewiórek zamkniętych 
w klatce. Gwałtowne ich ruchy, nieustanne skoki do- 
magały się szerokiego placu, drzew, trawy, wody... 

— Tomciu-by się chciał pewnie zobaczyć jak 
najprędzej z Wiktorem? — rzekła ciotka, nie lubiąca 
nigdy udawać szczerości uczuć, których nie żywiła. 

— A no, rozumie się. 

— Z nim trudno się tera zetknąć. Czasem to 
i trzy dni, trzy noce w domu go niema. 

— A gdzież on bywa? 

— Ba, wie to kto? Może zresztą dziś akurat 
przyńdzie... 

— To ja tu wpadnę wieczorkiem, a teraz chciał- 
bym się z bratową przywitać. Można do niej zajść do 
fabryki, wpuszczą mnie tam? 

— Czasem to i wpuszczą. Niech Tomciu spró- 
buje. Przecie wam, panom doktorom łatwiej, niż nam, 
hołocie... 

— Gdzież się ta fabryka znajduje? — zapytał 
Judym, któremu ta rozmowa zaczęła już ciężyć. 
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Ciotka wskazała mu kierunek drogi i adres. 

Wysunąwszy się z tego domu, doktór szedł uli- 
cami w stronę przedmieścia ze zwieszoną głową, ma- 
chinalnie szukając oczyma fabryki cygar. Nie było tam 
już jednolitego szeregu kamienic i rzadziej trafiały się 
już domy piętrowe. Natomiast szły w dal drewniane, 
nizkie, odrapane budynki, niepodobne ani do dworów, 
ani do chałup wiejskich, a przypominające jedne 
i drugie. 

Domostwa te były obwieszone jaskrawymi szyl- 
dami i zbryzgane błotem. Brud nie puszczał wzroku 
przechodnia do wnętrza mieszkań i mógł wcale sku- 
tecznie zastępować żaluzye. Od frontu mieściły się tam 
zresztą głównie sklepiki. W jednym sprzedawano 
nędzne kiełbasy, w drugim, bardziej może mizerniej- 
szym, liche trumny. 

Gdzieniegdzie ze środka tych zagród miejskich, 
okrytych starą, ceglaną dachówką, albo papą, na której 
rozkłada się już tu i owdzie pleśń zielona, strzelała 
w górę nowa kamieniczka, szybko postawiona, jakby 
wydmuchnięta z piasku. Taka figura z niewidocznym 
dachem, z trzema ślepemi ścianami i jedną uzbrojoną 
w szereg okien, sterczała wśród siedzib starego, niemal 
średniowiecznego kształtu, jak drogowskaz nowego 
porządku rzeczy, zwiastujący aneksyę tych okolic na 
rzecz rozwoju wielkiego miasta z jego bezlitosną, su- 
rową linią, z jego brukiem i więziennym, nagim, chro- 
pawym murem. Jeszcze częściej połać domów nizkich 
przerywał ogromny tors fabryki z tęgimi murami, sze- 
roką bramą i bateryą kominów. W dali na horyzoncie 
dachów ukazywały się wszędzie te kominy i kominy. 
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Środkiem ulicy po zrujnowanym bruku wlokły 
się noga za nogą wozy z cegłą, wytrząsające na wsze 
strony pył różowy. Odstawiali ją woźnice, przysypani 
tym kurzem od czubka głowy do obcasa, z twarzami 
bezmyślnemi, jak cegły. Kiedyindziej dudnił wielki 
wóz frachtowy, z pakami poobwijanemi w rogoże. Na 
szczycie takiego statku siedział zazwyczaj monstrualny 
żyd w czerwonym, barchanowym  kaftanie, wywijał 
batem i wrzeszczał na parę koni, stawiających każdy krok 
nowy z niezmiernym wysiłkiem. Jeden z wozów za- 
grodził Judymowi drogę, wjeżdżając w bramę dużego 
budynku. Numer domu wskazywał właśnie instytucyę, 
której doktór Tomasz poszukiwał. Stwierdzał to również 
ckliwy i niemiły zapach tytoniu, który otaczał zabudo- 
wania i panował na znacznej przestrzeni ulicy. Judym 
wszedł w bramę i zwrócił się do szwajcara z zapy- 
taniem, czyby nie można zobaczyć się z robotnicą, na- 
zwiskiem Judymowa. Stróż nie chciał słuchać o niczem, 
dopóki nie uczuł w garści czterdziestówki. Pod wpły- 
wem tego wrażenia zaczął forsownie myśleć, a wreszcie 
znikł na chwilę i przyprowadził jakiegoś kapcana, 
okrytego pyłem. Ten po długich debatach kiwnął na 
Judyma palcem i wprowadził go do wnętrza bocznej 
oficyny. Proszek tabaki wdzierał się tam do nosa, gardła, 
płuc przychodnia i podwajał szybkość oddechu. Na 
pierwszem piętrze ukazała się duża sala, formalnie 
wypełniona przez tłum kobiet złożony z jakich stu 
osób, pochylony nad długimi, a wązkimi stołami. Ko- 
biety te rozebrane w sposób jak najbardziej niepretensyo- 
nalny, zwijały cygara prędkimi ruchami, które na pierw- 
Szy rzut oka czyniły wrążenie jakichś kurczów bole- 
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snych. Jedne z nich schylały głowy i trzęsły ramionami, 
jak kucharki wałkujące ciasto. Te zajęte były zwijaniem 
grubo siekanego tytoniu w liście, które poprzednio zo- 
stały szybko a misternie przykrojone. Inne kładły 
zwinięte cygara w prasy drewniane. Duszące powietrze, 
pełne smrodu ciał, pracujących w upale, w miejscu 
nizkiem i ciasnem, przeładowane pyłem startego ty- 
toniu, zdawało się rozdzierać tkanki, żarło gardziel 
i oczy. Za pierwszą salą widać było drugą, daleko ob- 
szerniejszą, gdzie w ten sam sposób pracowało co naj- 
mniej trzysta kobiet. Przewodnik nie pozwolił Judy- 
mowi zatrzymywać się w tem miejscu i poprowadził 
go dalej przez wązkie schody i sionki, obok maszyn 
suszących liście, obok młyna mielącego tabakę i siecz- 
karni krającej różne rodzaje tytoniu — do izb, gdzie 
pakowano towar gotowy. Wrzała tam szalona praca. 
Przechodząc, Judym zauważył dziewczynę, która paczki 
cygar oklejała banderolą. Szybkość ruchów jej rąk 
wprawiła go w zdumienie. Zdawało mu się, że robot- 
nica wyciąga ze stołu nieprzerwaną białą tasiemkę 
i mota ją sobie na palce. Z rąk leciały do kosza pod 
stołem gotowe paczki tak szybko, jakby je wyrzucała 
maszyna. Ażeby zrozumieć sens jej czynności, trzeba 
było wpatrywać się usilnie i badać, gdzie jest początek 
oklejenia każdej torebki. 

Za tą salą otwierała się izba przyćmiona, gdzie, 
według słów przewodnika, pracowała bratowa Judyma. 
Okna tej izby zastawione były siatkami z drutu, któ- 
rych gęste oka, przysypane rudym prochem miejsco- 
wym, puszczały mało Światła, ale natomiast powstrzy- 
mywały od emigracyi miazmaty wewnętrzne. Leżały tam 
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w kątach sąsieki grubo krajanego tytoniu. W środku 
sali było kilka warsztatów, na których towar pako- 
wano. Z każdego stołu wybiegała zakrzywiona rurka, 
a z niej strzelał poziomo z sykiem długi język płoną- 
cego gazu. Dokoła każdego stołu zajęte były cztery 
osoby. Przy pierwszym Judym zobaczył swoją bratowę. 
Miejsce jej było w rogu, tuż obok płomyka gazowego. 
Z drugiej strony stał, a raczej kołysał się na nogach 
wysoki człowiek o twarzy i cerze trupa. Dalej, w dru- 
gim końcu siedział stary żyd w czapce zsuniętej na 
oczy tak nizko, że widać było tylko jego długą brodę 
i zaklęsłe usta. W sąsiedztwie Judymowej, po lewej 
stronie stała dziewczyna, która nieustannie brała z kupy 
garść grubego tytoniu, rzucała ją w szalę, a odwa- 
żywszy ćwierć funta, podawała człowiekowi, kołyszą- 
cemu się na nogach. Doktór wstrzymał się przy drzwiach 
i stał tam długo, usiłując znowu zrozumieć manipu- 
lacye tej czwórki. Był to widok ludzi imiotających się 
jak gdyby w drgawkach, w konwulsyjnych rzutach, 
a jednak pełen nieprzerwanej symetryi, metody i rytmu. 
Po stolnicy, przy której te osoby były zatrudnione, 
między Judymową a jej sąsiadem przebiegały ciągle 
dwa blaszane naczynia, z jednej strony rozszerzone 
w kształcie czworokątnych kielichów, z drugiej równo- 
ległościenne. Formy te były wewnątrz puste. Judymowa 
w każdej chwili chwytała jedną z nich w lewą rękę, 
zwracała szerokim otworem ku dołowi i opierała na 
kolanie. Prawą ręką ujmowała ze stosu kartkę z wy- 
drukowaną etykietą fabryki, otaczała tą ćwiartką koniec 
blaszanej formy, zawijała rogi papieru i kleiła je la- 
kiem, który błyskawicznym ruchem topiła w płomyku 
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Ludzie bezdomni, 
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gazowym. Ledwie zawinięty róg przytknęła palcem, 
całą formę brał z jej rąk sąsiad mężczyzna, podczas 
gdy ona odbierała stojącą przed nim dla wykonania 
tej samej pracy. Mężczyzna zwracał blachę otworem 
do góry. Koniec jej wyższy, oblepiony etykietą, zanu- 
rzał w stosowne wyżłobienie stolnicy. Przyjmował z rąk 
dziewczyny ważącej tytoń szalkę. Wsypywał ćwierć funta 
w Otwór naczynia i tłokiem odpowiadającym kształ- 
towi blaszanki, ubijał zawartość. Dokonawszy tego 
przez dwa rytmiczne schylenia ciała, wyjmował formę 
z pełnej już tytoniu papierowej torebki i sięgał po 
nową, którą w tym czasie Judymowa oblepiła. Trzeci 
pracownik paczkę zostawioną wydobywał z otworu 
i zaklejał z drugiej strony, maczając lak w ogniu na 
wzór towarzyszki z przeciwnego końca warsztatu. 
Pracownicy jednego stołu ładowali w ciągu doby 
roboczej tysiąc funtów tytoniu w ćwierćfuntowe paczki. 
To znaczy, że dostarczali ich cztery tysiące. Na zapa- 
kowanie jednej tracili nie więcej czasu jak dziesięć 
sekund. Były to zgodne ruchy, nagłe a niestrudzone 
rzuty rąk, jak błysk światła lecące zawsze do pewnego 
punktu, skąd odskakiwały niby sprężyste ciała. Judym 
widział tam jak na dłoni to, co chłopi zowią »spo- 
sobem«: usus, wypróbowany w krwawym trudzie, sze- 
reg Środków cudacznych, które stanowią najkrótszą, 
najłatwiejszą, a niezbędną do przebycia linię między 
dwoma końcowymi punktami pracy. Przypomniały mu 
się własne »sposoby« w klinice, na sali operacyjnej 
i tem głębiej zanurzyły jego uwagę w trud istot, które 
miał przed sobą. W głębi izby stał stół zupełnie po- 
dobny do pierwszego z brzegu, a obok płomyka robiła 
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kobieta w czerwonej chustce na głowie. Szmata zu- 
pełnie okrywała jej włosy. Widać było z pod niej 
duże, wypukłe czoło. Żyły skroni i szyi były na- 
brzmiałe. Zamknięte oczy po każdym małpim ruchu 
głowy otwierały się, gdy trzeba było przylepić lakiem 
rożek papieru. Wtedy te oczy, spoglądając na płomyk 
gazowy, błyskały jednostajnie. Twarz kobiety była wy- 
ciągnięta i ziemista, jak wszystkie w tej fabryce. Na 
spalonych, brzydkich, żydowskich wargach co pewien 
czas łkał milczący uśmiech, w którym zapewno sku- 
piło się i w który z musu zwyrodniało westchnienie 
zaklęsłej, wiecznie łaknącej powietrza, suchotniczej 
piersi. Błysk pracowitych oczu i ten uśmiech wraz 
z całą czynnością przypominały szalony ruch koła ma- 
Szyny, na którego obwodzie coś w pewnem miejscu 
migota, jak płomyczek świecący. 

Gdy Judymowa ujrzała szwagra, ręce jej drgnęły 
i nie trafiły z lakiem do płomienia, a z oczu stoczyły 
się dwie łzy grube prędzej, nim z ust wybiegło słowo 
radosnego powitania. Stanęła w pracy i oczami peł- 
nemi łez patrzała na gościa. 

Człowiek wpychający tytoń w torebki nie widział 
Judyma. Nie otrzymawszy formy we właściwym mo- 
mencie, spojrzał na Judymową takim wzrokiem, jakim 
patrzećby mogło chyba koło trybowe na drugie koło, 
gdyby tamto w biegu stanęło. 

Judym podszedł do bratowej, przywitał ją ski- 
nieniem głowy i rzekł, że czekać jej będzie na dzie- 
dzińcu fabrycznym o godzinie dwunastej. Do południa 
zostawało nie więcej nad kwadrans czasu, więc wyszedł 
z sal cygarowych i czekał w sieni przy wejściu. W czar- 
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nych norach na dole siedziały tam stare baby, w mil- 
czeniu segregujące liście tytoniowe. Zasypane tabaką, 
wychudłe, nędzne, siwe, potworne, z czerwonemi oczami 
były jak Parki, odprawiające tajemnicze misteryum swoje. 
Z głębi oczodołów tych istot spoglądały na Judyma, 
gdy czekając na bratowę, stał we drzwiach, źrenice 
o wyrazie tak srogim i pełnym zemsty, że zmuszony 
był ich unikać i odwrócił się plecami. 

Skoro tylko uderzyła godzina obiadu, Judymowa 
pierwsza zbiegła ze schodów. Za nią wysypał się cały 
tłum kobiet. Bratowej doktora sprawiało to widać nie- 
małą przyjemność, że mogła pochwalić się przed wszyst- 
kiemi swym szwagrem. Mówiła ciągle i głośno: 

— Kiedyż brat przyjechał? Cóż u brata słychać? 
Był brat u nas, na Ciepłej? 

Jej brudna, sterana twarz promieniała zadowole- 
niem i pychą. Wargi, rozchylające się od szczerego 
śmiechu, ukazywały rzadkie, zielone zęby. Oczy świe- 
ciły jak węgle. Wyszła w towarzystwie Judyma z bramy 
fabrycznej, i dążąc na obiad, z przyzwyczajenia, co tchu 
pędziła ulicą. Doktor jej nie wstrzymywał i sam biegł 
po bruku. Dopiero gdy byli przy bramie kamienicy na 
Ciepłejj Wiktorowa stanęła i uderzyła się ręką po 
fizyognomii: 

— Jezus! czegóż ja lecę, jak oślica? Bratam prze- | 
gnała tyli kawał. 

— Nic, nic, będziemy mieli więcej czasu do roz- 
mowy. Czy Wiktor będzie? 

Twarz jej sposępniała. 

— Gdzież ta! On je obiady u Wajsów, tam u je- 
dnych z fabryki. Mieszkają na Czerniakowskiej. 
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— No i słusznie. Trudno wymagać, żeby chodził 
tyli kawał drogi. 

— A tak i on mówi.. —- rzekła prędko. 

Gdy się wdrapywali na schody, doszedł Judyma 
zapach mięsiwa smażonego na tłuszczach, który znał 
dobrze z lat dziecięcych. Przez drzwi kuchenki, otwarte 
na korytarz buchało gorąco i zaduch, jak się zdawało, 
nie do wytrzymania. Wiktora Judyma nie było w domu. 
Obiad gotowała ciotka. Teraz już prawie nie spostrze- 
gała obecności doktora Tomasza. On także nie nasuwał 
się jej przed oczy i chętnie z pierwszej stancyi, która 
pełniła zarazem obowiązki kuchni i mieszkania ciotki, 
wsunął się do drugiej, sypialni Judymów. Było to 
nizkie poddasze. Sufitu dosięgało się głową. Stały tam 
dwa łóżka, zawalone pościelą, a między niemi komoda 
okryta szydełkową serwetą. Nad łóżkami wisiały foto- 
grafie krewnych w tużurkach (w środku fotografia doktora 
w mundurze studenckim), wszystkie w ramkach wy- 
ciętych laubzegą. Gdzieś w kącie szczękał zegar z dłu- 
giemi wagami. Doktor objął wzrokiem te sprzęty i nie- 
które z nich przypomniał sobie: były w suterynie ro- 
dziców... 

Brat Wiktor nie nadszedł, a w mieszkaniu było 
piekielnie gorąco, więc Judym wyszedł obiecując wrócić 
wieczorem. Z myślą ukrycia się przed skwarem wszedł 
do Saskiego ogrodu, usiadł w bocznej alei i niepo- 
strzeżenie zapadł w marzenia. Od dawien dawna, od 
czasu, kiedy w szkołach zaczął się uczyć dla samej 
nauki, snuły mu się po głowie pewne nieokreślone 
idee z dziedziny chemii, fizyologii.. Dosięgał zawsze 
myślami jakiegoś potężnego Światła, tysiąc razy silniej- 
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szego od elektryczności, które oczom lekarza odsłoni 
wnętrze płuc suchotnika. Tworzył kolosalne odkrycia 
w terapii gruźlicy, budował szpitale, jakich Świat nie 
widział. Drugą chimerą, która go ścigała, było zużyt- 
kowanie nieczystości wielkich miast. Trzecią wynale- 
zienie jakiegoś nowego środka lokomocyi, któryby zni- 
weczył siłę wzrostu miast fabrycznych i rozproszył te 
zbiorowiska cegieł i ludzi po całym kraju. Rojenia 
uczniowskie przeistoczyły się później w silne, skryte 
namiętności. Ileż to godzin strawił nad swoim nowym 
motorem! W mieszkaniu studenckiem miał kąt zasta- 
wiony butlami i retortami, które, zdawało się, mieściły 
w sobie cudowne tajemnice. Z czasem owo wielkie 
światło, jak aureola rozwidniające młodość biednego 
studenta, przygasło pod tchnieniem krytycyzmu, ale 
mistyczna jego zorza strzelała przy każdej okolicz- 
ności. Miejscem, które te wielkie wynalazki miały 
uszczęśliwić, była zawsze »stara buda«. Od chwili za- 
prowadzenia nowych, Judymowych kolei datował się 
jej rozwój nieznany. Warszawa ogrom, rozsiadła na 
przestrzeni mil, z sosnowymi parkami, tonąca w drze- 
wach, gdzie skasowaną została suteryna i poddasze, 
gdzie wytępiono gruźlicę, ospę i tyfus... 

Obecnie przyszły znowu dawne widziadła. Kon- 
cepcye nieuchwytnych pomysłów, szlaki samej istoty 
wynalazku wdzierały się w mrok, niby długie linie 
światła i ukazywały figury tajemnych rzeczy, które 
tam leżą. 

W ogrodzie było mnóstwo ludzi. Judym ani się 
obejrzał, kiedy minęło popołudnie. Ku wieczorowi nad- 
ciągać zaczęły istne hordy żydów, aleję główną, boczne 
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i wszystkie dróżki zalała powódź ludzka. Nie było już 
gdzie spacerować, więc całe towarzystwa sterczały na 
ulicach, albo poruszały się kilka kroków w prawo 
i w lewo. Tłum ten był jaskrawo ubrany. Kobiety 
miały na sobie modne barwy. Cały ich ogrom mienił 
się od ponsowych i jaskrawo-niebieskich staników, 
od fioletowych i czerwonych kapeluszów z ptasiemi 
skrzydłami, albo z kwiatami, które za każdym ruchem 
osoby kiwały się nad jej głową. Mężczyźni fason mo- 
dnych ubrań doprowadzili do stanu wulgarności, prze- 
sądy i absurdu. W pięknym parku było duszno. Zda- 
wało się, że zwieszotne liście więdną, że trawy obumie- 
rają i dobrotliwy zapach lewkonii kona, nie mogąc 
zwyciężyć ludzkiego zaduchu. 

O zmierzchu Judym wyszedł z ogrodu w stronę 
Placu Teatralnego. Gdy zapalono latarnie, był na Ban- 
kowym. Jaskrawy blask rewerberu padł właśnie na 
chodnik, prowadzący w kierunku ulicy Elektoralnej. 
W świetle tem widać było fale ludzi, spływające bez- 
ustannie za ciemną sylwetkę Banku, jakby w szyję 
naczynia. Judym stanął. Te czarne masy głów i tu- 
łowiów, sunące prędko niby mrówki, zbudziły w nim 
uczucie fizycznej odrazy. Zdawało mu się, że spogląda 
na sunące ławy robactwa. Wnmieszać się w motłoch, 
mieszkający tam, za tym placem, — przenigdy! Prze- 
nigdy! 

Zawrócił na miejscu z mocnem postanowieniem 
zobaczenia się z bratem kiedyindziej, — i wszedł do 
wykwintnej restauracyi. 

Nazajutrz wstał o godzinie piątej rano i poszedł 
do brata. Gdy wchodził w bramę, słońce oświetlało 
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górne części oficyn i udzieliło nawet tym biednym 
różowo-brudnym śŚcianom „uroku swojego przyjścia. 
Zdawało się, że nędzne okna, za któremi kryje się 
ubóstwo, te jakby znużone oczy chorego domu, sto- 
czonego wewnątrz przez biedę, wieczyście pozbawione 
blasku wesela, teraz w tej jedynej chwili otwierają się, 
patrzą w niebiosa i modlą się do słońca. Gdy doktor 
Tomasz zastukał we drzwi mieszkania, stanął w nich 
brat Wiktor, już ubrany. Był to słuszny mężczyzna. 
Nosił dużą, jak łopata zapuszczoną brodę, która ota- 
czała jego rysy niby rama. Twarz miał bladą, nieopa- 
loną, o skórze jak gdyby przesiąkniętej czemś czarnem. 
Gdy spojrzał na brata, oczy mu się zaśmiały, jak 
u dziecka, mimo, że słowa, które wymówił na przy- 
witanie, miały prawie zimny ton urzędowy: 

— Jak się masz, Tomek... 

— Cóż u ciebie słychać.. — rzekł doktór, rów- 
nież bez czułości, witając brata. 

— A no tak... idzie... 

— Wiesz, odprowadzę cię. 

— Dobra... — rzekł Wiktor, biorąc blaszankę. 

Gdy się znaleźli w ulicy, szli przez czas pewien 
obok siebie w milczeniu, po ;prostu nie wiedząc od 
czego zacząć. Wreszcie Wiktor rzekł: 

— W Paryżuś był? 

— Byłem. 

— Teraz tu zostaniesz? 

— Pewno. Trzeba będzie tu osiąść. Zobaczę, 
jeszcze nic nie wiem. Chciałbym tu być, ale czy 
wyżyję... 

— No, i po tylu latach nauki jeszczebyś nie 
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wyżył! — uśmiechnął się z niedowierzaniem i odro- 
biną ironii. 

-- Tak ci się to zdaje. 

—- Pewnie, że mi się zdaje. Co ja mogię 
wiedzieć? 

Judym zauważył to »mogię« i wnet go poczęło 
drażnić. Znowu szli, milcząc. Ulice były prawie puste. 
Kiedy niekiedy jechał wóz z jarzynami, albo pieczy- 
wem. Nadzwyczajnie hałasując, przemknęła się doróżka, 
wioząca niewyspaną osobę z jakiegoś wczesnego po- 
ciągu. O ściany kamienic rozbijał się łoskot kroków 
ludzi, idących do pracy z blaszankami w ręku. 

W pewnej chwili wyminął braci stary żyd, dźwi- 
gający na plecach w ogromnym koszu dwa wielkie 
połcie mięsa. Stróże na całej długości ulic rozbijali 
miotłami suchy kurz i brud wczorajszy. 

— Mówiła mi ciotka, że przerzuciłeś się znowu... — 
zaczął doktór. 

— A tak. Pożarłem się z Raczkiem, tam z je- 
dnym majstrem. Niech go tam zresztą jasności!... 

— O co? 

— A o co? Ścierpieć my się nie mogli i dość. 
Mówi, że ja nie na robociarza, że w kamaszkach, w ża- 
kiecie chodzę, w krawacie... To, mówi, nie tego... A jemu 
psiąkrwi co do moich kamaszków! Idę do roboty, jak 
każdy inny facet w takiej, o, koszuli i w takich 
portkach... 

— Pewnie, ale poco się drzeć o byle co? 

— E, o byle co! My ta wiedzieli, o co się 
drzemy.. — rzekł Wiktor, spluwając. — On mi się 
tylko czepiał, drań, ja wiem. Bo co mu do mnie! 
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Mogię na mieście, w Święto papierowy kołpak włożyć 
na łeb i chodzić w tem po alejach, to i tak mu nic 
do tego, chałujowi. Wzienem, zrugałem raz i drugi, — 
no i trza się było wylać z tamtej budy. 

-- Jakże ci teraz? 

— Z początku była bryndza, ale jak raz zapro- 
wadzili tę gruszkę Bessemera, czy ta jakiego, i nada- 
łem się. Robota jest ciężka, oczy żre, ale tu wolę. 

— Widzisz, to ci chcę powiedzieć, że ty może 
wolisz, ale Teosia musiała stanąć do roboty. Ja wczo- 
raj byłem w tej jamie, gdzie ona chodzi. 

— Ja jej nie zmuszał. 

— Tyś jej nie zmuszał, ale brak zmuszał. Po- 
wiem ci, że ona w tym tytoniu długo robić nie po- 
winna. To jest za ciężka praca. 

— Teraz letkiej pracy mało na świecie, — rzekł 
Wiktor obojętnie. — Cóż ja miałem robić? Przecie nie 
próżnuję. 

— Ja też ci nie robię wyrzutów, tylko mi żal 
twojej kobiety. 

— I mnie jej żal, ale cóż na to poradzić... — 
rzekł Wiktor w tonie ironicznym, z boku rzucając 
okiem na brata. — Tyś wyszedł na ludzi, a my zostali 
w swoim stanie. Żałujesz.. »mojej kobiety..« Ja to 
samo.. Ale choćbyś żałował i przeżałował, to się psu 
na budę nie zda. Już nie trzeba, jak ja się staram, 
żeby się wybić na ludzi... 

— Myślisz, że ci ubliża to, co mówi taki 
Raczek! 

— Nie ubliża mi! Kazałbym ja ci chodzić w gru- 
bych buciorach, w zgrzebnych gałganach, w drelichu, 
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jak bele chłopu od kanalizacyi, co ze wsi przylazł... 
Tobyśmy zobaczyli... 
- Ubranie o wartości człowieka nie stanowi... — 
rzekł doktór, myśląc jednocześnie, że ta maksyma sta- 
nowi wyświechtane słowo, pasujące do treści 
Wiktora, jak kwiatek do kożucha. 

Tamten szedł kilkanaście kroków nic nie mó- 
wiąc. Raptem zwrócił się do Tomasza i rzekł szorstko: 

— Widzisz tak: tyś teraz pan, a ja taki se czło- 
wiek, mało co lepiej ubrany od naszego nieboszczyka 
ojca. Wzięła cię ciotka z domu, wychowała, dała cię 
do szkół, -- no i dobrze, bardzo dobrze. To mię, su- 
miennie ci mówię, szczerze cieszy. Twoje życie było, 
jak różyczka w ogrodzie, a moje, uważasz.. Jak się 
ty będziesz ubierał, mnie to nic a nic nie obchodzi, 
chociaż to ubranie, twoje, nosisz z tej racyi, że cię, 
widzisz ciotka wzięła. Bez tego to cóżbyś ty był? 
A jak sobie ja kupię żakiet, tom do tego żakietu do- 
szedł własnymi pazurami, jakbym go z mura wygrzebał. 
Uważasz mię? 


skarg 


Doktora zakłuły te słowa. 

— Zdaję ci się, — rzekł, — że moje życie było, 
jak różyczka w ogrodzie. Żebyś ty wiedział... 

— Skąd ja mam co wiedzieć! -— krzyknął prawie 
Wiktor. — Byłeś to brat dla mnie! Pamiętam, że 
ciotka raz przyjechała dryndą, jak my oba na bosaka 
łachali po rynsztokach. Ciebie wzięła, boś był przy- 
stojniejszy — i koniec. Przychodziłeś do nas czasami 
na jakie godzinkie, aleś był wystrojony, potem 
w mundurze i boczyłeś się na mnie, obdartusa z terminu. 

— Co ty... 
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— No, no, ja ta na wiatr nie gadam! Dopiero, 
jakeś poszedł do uniwersytetu, zetknęliśmy się, ale to 
co innego, i zresztą... 

—- Ciotce zawdzięczam wiele, — mówił doktór, 
patrząc w ziemię. Gdyby nie ona, zostałbym był na 
naszem podwórzu. To prawda. Ona mię w Świat we- 
pchnęła, ale też com ja z jej powodu przeżył! 

— Tyś przeżył? 

— Wiesz przecie, kim była nasza ciotka. 

— Przecie, że wiem. 

— Była to, podobno, niegdyś cudna dziewczyna. 
To też prędko z suteryny ruszyła w świat... 

— Cóż ty będziesz we flanelę obwijał? » Ruszyła 
w świat« — tere-fere.. To była, podobno, najpierwsza 
granda w Warszawie! Jeden facet, co mu ojciec nie- 
boszczyk buty robił, rozpowiadał staremu, że to, mówię 
ci, hrabiowie, nie hrabiowie... 


— No dobrze, dobrze! — mruknął Tomasz z nie- 
cierpliwością. 
— Gniewa cię to? — śmiał się tamten ordy- 


narnie. 

— Chcę ci powiedzieć, jak było, boś o tem za- 
czął, a nie wiesz: zebrała sobie kupę pieniędzy, mie- 
szkanie najęła na drugiem piętrze, cztery pokoje... 
miała śliczne meble. Czego tam nie było! 

Podobno szyk najpierwszy! 

-- Tak jeszcze stała, gdy mnie wzięła do siebie. 
Była już wtedy przekwitła, życia dawniejszego nie 
prowadziła, ale bywało u niej mnóstwo znajomych. 
Grało to w karty, piło. Przychodzili najrozmaitsi ludzie, 
młode i stare baby. Tam ja to rosłem, jak różyczka 
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w ogródku.. — mówił z bolesnym uśmiechem. — 
Pierwszych lat byłem na posyłkach, froterowałem, 
czyściłem posadzki, myłem w kuchni garnki, rądle, 
nastawiałem samowary i latałem, latałem bez końca za 
sprawunkami. Jeszcze dziś pamiętam ten dom, te 
schody kuchenne! Ile ja tam cierpień... Może we dwa 
lata wzięła ciotka i wynajęła pokój w korytarzu z osob- 
nem wejściem jednemu studentowi. Płacił niedużo, 
ale za to miał obowiązek mnie uczyć i przygotować 
do gimnazyum. Ten facet mię uczył sumiennie i przy- 
gotował. Radek się nazywał... Poszedłem do sztuby. 
Ciotka płaciła wpis. nie mogę powiedzieć, ale też za 
to używała na mnie, co się zmieści. Dowiedziałem się 
później, gdy byłem starszy, że dużo przegrała w karty. 
Wówczas nie rozumiałem wcale tego, co się tam działo. 
Doświadczałem tylko na sobie bez ustanku, że ciotka 
jest coraz bardziej skąpa i wściekła. Formalnie wściekła. 
Opanowywała ją czasami jakaś furya i gnała po poko- 
jach, z jednego w drugi. Nie daj Boże wpaść jej wtedy 
w ręce! Sypiałem zawsze w przedpokoju, na sienniku, 
który wolno mi było przywlec z ciemnego pasażyka 
za pokojem ciotki wówczas dopiero, gdy się już wszyscy 
goście od niej wynieśli. Kładłem się spać późno w nocy, 
a wstawać musiałem najwcześniej ze wszystkich. Z cza- 
sem gości przychodziło coraz mniej, ale za to wyna- 
jęła trzy pokoje, do których wchodziło się ze wspól- 
nego korytarza sublokatorom. I wtedy nie wolno mi 
było kłaść się spać przed powrotem ostatniego z tych 
nędznych, nocnych włóczykijów. Wstawać musiałem, 
gdy jeszcze wszyscy spali. Prał mię, kto chciał: ciotka, 
służąca, lokatorowie, nawet stróż w bramie wlepiał mi 
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jeśli nie kułaka w plecy, to przynajmniej słowo, często 
twardsze od pięści. I nie było apelacyi. Moje lekcye, 
gdy Radek się wyprowadził po skończeniu budy, od- 
rabiałem w kuchni, na stole zawalonym rondlami, 
wpośród ziemniaków i masła. Ileż to razy ciotka mię 
wyganiała precz, za byle winę! Ile razy musiałem bła- 
gać na klęczkach, żeby mię znowu przyjęła do swego 
»domu!« Czasami w przystępie świetnego humoru da- 
wała mi swoje rozklapane trzewiki, w których, ku szcze- 
rej radości całego gimnazyum, chodzić musiałem. Tra- 
fiła się zima, kiedy sypało się w prunelowych pan- 
toflach z wysokimi obcasami, albo inna, w której ca- 
tym ciągu mogłeś był widzieć na śniegu ślad moich 
bosych nóg, choć niby to były okryte przyszwami. 
Jakem się tylko przywlókł do piątej klasy, bryknąłem 
stamtąd. Ale całe moje dzieciństwo, cała pierwsza mło- 
dość upłynęły w nieopisanym, wiecznym przestrachu, 
w głuchej nędzy, którą teraz dopiero pojmuję. A zresztą, 
a zresztą... co to gadać... 

— To ci ciocia dopiero... — śmiał się Wiktor. — 
Nieboszczyk ojciec nie lubił o niej gadać, o tej ciotce, 
a jak się tylko urznął zdrowo, to zaraz na nią klął, 


co się zmieści. - 
Tomasz "machnął ręką aga w milczeniu. 
w 


Ulice pełhe już byw iatła słonecznego. Przy 
domach utulonych drzewami słały się fiołkowe, pach- 

+ nące cienies_ j s 
vy Tomasz i Wiktor zawrócili właśnie w kierunku 
dzielnicy fabrycznej i stanęli na wzgórzu, skąd ją całą 
. można było widzieć. Z głębi odległych murów ciągnęła 
w szczere pole Wisła, wygięta jak ogromny łuk z ja- 
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snego srebra. Zdawało się, że płonie białym blaskiem 
zapalona przez słońce poranne. Spragnione oko chwy- 
tało daleki widok tej swobodnej wody, zielonej rów- 
niny łąk, sinych lasów, nikłemi liniami ginących w prze- 
stworzu. Bliżej nad Wisłą ciemniały kępy jakichś 
drzew rozłożystych. 

Bracia usiedli pod murem ogrodowym na tra- 
wniku i, milcząc, patrzyli w krajobraz, kłóry mieli 
przed sobą. Z niziny fabrycznej, z owej masy ślepych 
murów bez okien, z wązkich i podłużnych budowli, 
które cięnkiemi rurami wydychały kłęby pary, prze- 
cudne w promieniach słońca, jak ruchome bryły srebrne, 
dochodził niemilknący łoskot żelaza. Doktór Tomasz 
ulegał złudzeniu, że te dźwięczne uderzenia młotów, 
owe jęki jak gdyby targanych łańcuchów wydaje para, 
buchająca na wsze strony z dachów okrytych zady- 
mioną papą. Zdawało mu się, że drżący z jakiegoś nie- 
nasyconego pośpiechu, dziki, zdławiony i twardy ryk 
motorów daje się umiejscowić, że go widać w ogrom- 
nych kłębach burego dytnu, magających ciągłe i pręd- 
kie półkola. Ten dym mnóstwa wysokich kominów 
z cegły i wązkich, okrągłych z blachy spojonej, gan- 
grenował już przestwór czystego nieba, zniżał się, wa- 
łęsał nad gmachami i zalewał ulice, niby szara mgła, 
w której traciły wyrazistość kształtów domy, latarnie, 
wozy i ludzie. Kiedy niekiedy dawały się uczuć w ró- 
wnych odstępach czasu dwa idące po sobie ciosy młota 
parowego, dzięki którym ziemia drżała w odległości 
kilkudziesięciu kroków od fabryki. Po rozbitym bruku 
ulicy toczyły się wozy, ciągnione przez ogromne ko- 
niska. Wehikuł taki, składający się z dwu słupów złą- 
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czonych, które leżąc na grubych osiach, dźwigały cię- 
żar żelaza, przewłóczył z miejsca na miejsce bryły 
sgęsi« surowcowych, podobne do zastygłych skib grudy, 
płaskie sztaby żelaza, proste albo zwinięte jak wstążki, 
relsy, drągi, ogromne części mostów, krat, maszyn. 
Niektóre z nich słychać było w sąsiedniej ulicy. Jakieś 
dwa ogony długich, kutych sztab, wysunięte poza tylne 
koła wozu przy każdem jego wstrząśnieniu trzepały 
się o siebie, wydając wrzask nieznośny. Zdawało się, 
że to wściekłość obłąkana, skuta łańcuchami w dyabel- 
skiej furyi wali ogonem i wyszczekuje w męczarni 
ostatnie swoje tchnienie. 

Kiedy Judymowie siedzieli, przeczekując nerwami 
wędrówkę jednego z najhałaśliwszych transportów, 
nagle z drugiego trotuaru dał się słyszeć głos: 

— Judym! Czegóż ty tam siedzisz... Judym! 

Bracia nierychło ten głos usłyszeli. Wreszcie 
Wiktor rzucił okiem i wnet wstał z miejsca. Z drugiej 
strony ulicy szedł młody człowiek wysokiego wzrostu, 
blondyn, z jasną, krótką brodą i niebieskiemi oczami. 
Twarz jego była po fabrycznemu przybladła, ale usta 
zachowały jeszcze uśmiech i barwę zdrowia. Miał na 
sobie zniszczone ubranie i perkalową koszulę. Głowę jego 
okrywał duży kapelusz z rondem w postaci skrzydeł, 

— To nasz nowy pomocnik tego inżyniera, co 
pierwszy ustawiał »gruszkęc, — rzekł Wiktor. 

Młody człowiek zbliżył się do nich i zaczął roz- 
mawiać. Co parę chwil rzucał bystre, jasne, prawdziwie 
badawcze spojrzenia na Tomasza. 

-- To mój brat, — rzekł Wiktor, — doktór. 
Wrócił w tych dniach z Paryża. 
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Technik wyciągnął rękę i powiedział niewyraźnie, 
jak zwykle przy prezentacyi, jakieś nazwisko. 

Rozmawiając o rzeczach obojętnych, wszyscy 
trzej schodzili wolno w dół ulicy. Wiktor, pełen zado- 
wolenia, że może się pochwalić takim bratem, choć 
usiłował tego nie zdradzać, mówił dużo, a wreszcie, 
nie pytając Tomasza, prosił młodego inżynierka, czyby 
doktór nie mógł zwiedzić fabryki, a osobliwie sta- 
lowni. Ten wahał się przez chwilę, a wreszcie przy- 
rzekł protegować gościa. Zeszli w wązką uliczkę, utwo- 
rzoną przez nagie mury fabryk i stanęli u ciasnych 
drzwi. Była już zapewne godzina siódma. Na podwórzu 
fabrycznem otoczył ich szczęk młotów i głuche war- 
czenie motorów dynamo-elektrycznych o sile blizko ty- 
siąca koni. Wiktor gdzieś znikł i doktór został sam na 
sam z młodym zawodowcem. Ten prowadził go przez 
sale, gdzie heblowano sztaby żelaza, długie kilkadzie- 
siąt łokci, gdzie borowano w nich dziury zapomocą 
świdrów i gdzie skromne maszynki w mgnieniu źre- 
nicy wybijały w płytach grubych na dwa palce duże. 
otwory z taką łatwością, jakby rzecz szła o prze- 
dziurawienie palcem plastra miodu. W jednym miejscu 
nitowano kraty mostów zapomocą śrub rozpalonych do 
białości, gdzieindziej cięto nożycami sztaby, jak płótno. 
Z ogromnych izb warsztatowych Judym przeszedł do 
pustej hali, gdzie pracowało zaledwie kilkunastu ludzi. 
Tu spajano relsy. 

Doktór Tomasz ciekawie przyglądał się tej ro- 
bocie. Mało tam miały do czynienia maszyny. Dzia- 
łaty za to wyłącznie muskuły i młoty na długich topo- 
rzyskach. W rogu sali dłubał nad czemś mężczyzna 
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o takim kadłubie, o takich bryłach mięśni, że Judym 
przypatrywał mu się, jakby nieznanemu gatunkowi 
człowieka. Widział podobne kłęby bicepsów, ale tylko 
w marmurze i na rysunkach. Zdawało się, że gdyby 
to ramię podniosło się, ta pięść w mur trzasnęła 
toby go w mgnieniu oka zgruchotała na szczątki. 
I był to wspaniały widok, gdy siłacz ujął swój młot 
i zaczął do spółki z towarzyszem łączyć uderzeniami 
dwa rozpalone końce szyn. Doktorowi nie chciało 
się stamtąd wychodzić. Z żywą ciekawością przy- 
glądał się siłaczowi, rozpatrywał i przepowiadał so- 
bie na nim muskuły. Zdaleka posuwając się za 
swym inżynierem, cieszył się widokiem kowalskiego 
kadłuba. 

— To także silny chłop! — rzekł towarzysz. 

— Który? 

— A ten... 

Obok potężnego kowala stał bokiem odwrócony 
człowiek młody, lat może dwudziestu ośmiu, z twarzą 
tak piękną, że Judym, ujrzawszy ją, stanął jak wryty. 
Były to ostre rysy chudej twarzy, regularne i jakby 
wyrzeźbione z kości. Górną wargę ocieniał mały, czarny 
wąsik. Człowiek ten był prawie szczupły, tylko jakoś 
przedziwnie kształtny. Ruchy miał nie szybkie, lecz 
pewne swego celu, nieodzowne i harmonijne. 


—- Czyż to także kowal? — szepnął Judym. — 
W porównaniu z Herkulesem, wygląda jak chrabąszcz. 
— Ej, tak źle nie jest.. — uśmiechnął się prze- 


wodnik. 
Wkrótce potem chudy robotnik, gdy kolej na 
niego przyszła, dźwignął swój młot i zaczął uderzać. 
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Wtedy dopiero Judym zobaczył. Młot obiegał krąg 
rozsunięty i trzaskał w żelazo z ogłuszającą potęgą. 
Nagie ręce wyrzucały go w prawo i w tył i zadawały 
sztabie cios z boku, a od samej ziemi poczęty. Korpus 
ciała stał prosto, jakby w tej czynności nie brał udziału. 
Tylko biodra wzdrygały się pewnym, minimalnym 
ruchem, który ukazywał stopień samej siły, i mięśnie 
łopatek naciągały koszulę. Snopy iskier wyfruwały 
z pod młota w kształcie gwiazd błękitnych i złotych. 
Otaczały wspaniałą figurę rycerza, jakby aureolą, na- 
leżną wielkiej mocy i cudownej piękności. Po osta- 
tniem uderzeniu młody kowal usunął się w kąt hali 
melodyjnym ruchem, wsparł ręce na toporzysku i świ- 
stał przez zęby. Krople potu stały na jego czole i pły- 
nęły strugami z usmolonej twarzy. 

Z szopy kowalskiej wchodziło się do odlewni 
żelaza i stali. Dym słomy wolno węglejącej, zapach 
przeróżnych kwasów i duszne, do ostatka wynaturzone 
powietrze wypełniały te hale grobowe, czarne, ziejące 
ogniem. Grunt ich zryty i sprzewracany dymił się i pa- 
rzył nogi. Czarne, ranami okryte ściany dygotały, jak 
gdyby z wiecznego bólu. W jednym końcu olbrzymiej 
szopy stało naczynie w kształcie gruszki. Podstawa 
jego była szeroka, szczyt zwężał się i zakończony był 
niedużym otworem. Ta wielka retorta obracała się na 
poziomej, wewnątrz próżnej osi, która wprowadzała do 
środka ogrzane powietrze z maszyny wiatrowej. Całe 
to naczynie mogło przechylać się w taki sposób, że przez 
otwór górny wylewała się we właściwej chwili zawar- 
tość. Gdy Judym wszedł do Sali, »gruszka« stała pio- 
nowo, naładowana warstwami surowcu i koksu. Pu- 
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szczono prąd powietrza o temperaturze ośmiuset stopni, 
które z dołu wdziera się do wnętrza i dmie z olbrzy- 
mią siłą. Wówczas przez otwór w górze zaczął wy- 
buchać czarny kopeć, w którym błyskał kiedy niekiedy 
rozdymający się płomień. Mroczne kłęby napełniły 
budynek i wypływały przez ogromne wrota. Dym 
strzelał w górę ze wzrastającą szybkością, był coraz 
bielszy i cieńszy. W pewnych odstępach czasu miliardy 
gwiazd leciały z jego głębi. Gdy koks spalił się cał- 
kiem, zaczął z pomiędzy nich buchać z przeraźliwym hu- 
kiem wielki płomień długi, drgający. Zrazu był czer- 
wony, później bładł, błękitniał, wreszcie przybrał jakiś 
kolor, który oślepiał. W samym prawie ogniu, tuż przy 
gruszce było kilku ludzi. Na czele ich stał młody 
technik. Iskry przepaliły mu rondo kapelusza, znisz- 
czyły ubranie. Twarz jego wznosiła się ku płomie- 
niowi. Zakrwawione oczy badały kolor ognia, ażeby 
po jego barwie osądzić, czy stal się już wytwarza. 

W pewnej chwili dał rozkaz, ażeby wrzucić 
w paszczę naczynia krzemionkę (silicium), która się 
w tej temperaturze 1400 stopni asymiluje mechanicznie 


z żelazem. 
Płomień szalał. Słup jego zwężony, jak miecz 
obosieczny, wydawał zduszony ryk — i leciał. Zda- 


wało się, że ten ogień wydrze się ze swego miejsca, 
zerwie i buchnie w górę. Wzrok nie był w stanie 
znieść blasku, który rozŚwietlił ponurą halę. 

Wówczas na galeryi z żelazną balustradą, za 
płomieniem a w połowie jego wysokości, zdawało się, 
że w samym ogniu, jak salamandra, ukazała się czarna 
figura. 
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Doktór ciekawie wlepił wzrok i śledził ruchy 
tej postaci. 

Robotnik długie narzędzie, pewien rodzaj miotły 
kominiarskiej zanurzył w ciecz parskającą. 

Wtedy doktór poznał w tej czarnej osobie swego 
brata — i serce zapaliło się w nim, jakby w nie zle- 
ciała iskra z płomienistego ogniska. 
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Powrót z wywczasów letnich doktora Antoniego 
` Czernisza stanowił dla Świata lekarskiego jak gdyby 
otwarcie roku. Doktór Czernisz był prawdziwie nie- 
zwykłym człowiekiem. Jako lekarz zajął jedno z pierw- 
szych miejsc nietylko w Warszawie. Imię jego było na 
ustach publiczności, powtarzało się w pismach specyal- 
nych i nie obce było naukowemu Światu zagranicy. 
Owszem, wyznać trzeba, że tam cieszyło się większem 
uznaniem, niż w domu. 
Dr. Czernisz pochodził ze sfery ludzi biednych. 
O własnej sile ukończył nauki, zdobył sobie imię 
w świecie i byt. Stosunkowo dość późno, bo dopiero 
po czterdziestym roku życia, gdy już był człowiekiem 
zamożnym, ożenił się z kobietą wielkiej piękności. Pani 
Czerniszowa była »jedyną nadzieją« zrujnowanej ro- 
dziny półarystokratycznej. Wyszła za mąż nie z mi- 
łości prawdopodobnie, lecz z przekonania. Była to 
swego czasu żywa bojowniczka emancypacyi. Z biegiem 
czasu dzieci przychodzące na świat, obowiązki i sto- 
sunki usunęły ją od życia szerszego, ale nie zburzyły 
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jej aspiracyi i wierzeń. Do sprawy uczciwej zawsze 
przyłożyła ręki. Już to nie były dawne prace, tchnące 
entuzyazmem, ale jeszcze tkwił w nich pewien umiar- 
kowany zapał. W salonach doktorstwa Czerniszów 
gromadziła się sfera myśląca. Wszystko, co Warszawa 
miała wybitnego, znajdowało tam gościnę. Przyjęcia 
rozłożone były w ten sposób, że jednego tygodnia 
w umówione środy zbierała się inteligencya wszelkich 
zawodów, drugiego — tylko lekarze. Jeżeli w dniu 
niewłaściwym przybłąkał się ktoś z poza koła medycz- 
nego, był gościem pani. Grono lekarskie nie trwo- 
niło swych zebrań środowych na gawędkę. Zgroma- 
dzenia te, początkowo obejmujące grupę najbliższych 
przyjaciół gospodarza, literalnie wciągały ludzi. Jeżeli 
kto miał ukończoną pracę, to ją tam czytał; jeżeli 
nastręczał się komu w praktyce niezwykły wypadek, 
to tam był podawany do wiadomości kolegów. Przybył 
ktoś ze Świata, z wycieczki naukowej, tam zdawał 
sprawę z tego, co widział i do stosowania w kraju, 
w granicach sztuki lekarskiej, za słuszne uważał. Po- 
siedzenia nie miały charakteru napuszonego, ale też nie 
trąciły szlafrokiem. Liczono się z niemi, a co ważniej- 
sza, lubiono je. Gospodarz, człowiek skromny a mądry, 
pełen dystynkcyi i słodyczy, pani domu czarująca 
każdem słowem i giestem, salony, w których znajdo- 
wało się urządzenie wytworne, niejedno dzieło sztuki, 
a nadewszystkó owa atmosfera myśli, wyższości praw- 
dziwej i kultury — przyciągały wszystkich. 

Judym, który doktora Czernisza znał, będąc jeszcze 
studentem, złożył mu w pierwszych dniach września 
swe uszanowanie i został zaproszonym do koła. 
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W połowie następnego miesiąca odbyła się pierwsza 
środa lekarska. Dr. Tomasz wybrał się na to zgroma- 
dzenie... z odczytem. Wahał się bardzo długo, lękał 
i zapałał, aż wreszcie postanowił przedstawić rzecz 
swoją. Napisał ją dawno, jeszcze w Paryżu. Teraz 
przypiął do niej wstęp i trochę cyfr statystycznych 
miejscowych. Dr. Czernisz zachęcał go do czytania 
tej pracy, (której zresztą wcale nie znał), usilnie i wy- 
mownie, prosił, a nawet zobowiązywał. 

— Jakto? — mówił — kolega pytasz się, czy 
masz nam wyrazić myśl, którą przywiozłeś z Paryża 
po dwuletnich blizko studyach.. Więc cóż mamy czytać, 
gdy się zejdziemy? To, co wiemy wszyscy, co tu mię- 
dzy sobą obgadaliśmy tysiąc razy?... 

Judyma przekonywały te argumenta tem sku- 
teczniej, że za granicą zdarzało mu się czytać w to- 
warzystwach różne wypracowania. Było w tem nawet 
nieco ambicyi z lichszego kruszcu... Powstrzymywała 
go tylko jakaś trwoga czysto lokalna. W dniu ozna- 
czonym jeszcze raz zbadał swój rękopism, ubrał się 
w czarne szaty i o zmroku wyruszył. Gdy miał już 
przekroczyć bramę domu, uczuł mocne Ściśnienie 
w gardle, które wnet zwyrodniało w zupełną chęć 
odwrotu. Była nawet chwila zupełnego tchórzostwa... 
Mimo to przycisnął wreszcie guzik dzwonka, nad 
którym widniało nazwisko »Dr. Czernisze. Wnet usły- 
szał z bólem w głowie kołatanie we drzwiach zasówki, 
szereg tępych dźwięków, wydających coś, jak bełkot, 
czy jak Śmiech szyderczy... 

Wszedł na marmurowe schody, zasłane szerokim, 
barwnym chodnikiem, do rzęsiście oświetlonego przed- 
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pokoju i poczuł na ramieniu dłoń gospodarza. Otoczył 
go gwar mężczyzn, żywo rozmawiających. 

Niezgrabnie, potykając się na dywanach, zawa- 
dzając o meble, przyszedł wreszcie, prowadzony przez 
Czernisza, do kozetki, z której podnosiła się śliczna 
kobieta. Miała może lat trzydzieści. Była ubrana bez 
elegancyi, ale z takim wdziękiem obłóczyły ją te proste 
suknie, że Judym uczuł zaraz swoją wrodzoną, szewską 
strachliwość i wprowadził w czyn niemniej szewskie 
ukłony, oraz maniery. Pani Czerniszowa spostrzegła to 
jego stropienie się i wnet nietylko zrozumiała je z całą 
żywością natur szlachetnych, ale sama czuła się równie 
zmieszaną i nieszczęśliwą. W tej chwili dr. Tomasz 
przypomniał sobie, że bez względu na ten brak ja- 
sności umysłu, który w danej chwili przechodził, ma 
jeszcze czytać, zabrać głos wśród tych ludzi obcych, 
pewnych siebie, przygotowanych do sądu, do rozmowy 
i do wyładowania konceptu. 

Doktorowa mówiła z nim o Paryżu i usiłowała 
to sprawić, żeby się poczuł swobodnym. W części jej 
się to udało. 

Judym powziął dla niej rozpaczliwą sympatyę. 
Zaczął mówić.. Tymczasem ktoś inny przysiadł się 
z lewej strony, ktoś trzeci odwołał ją w drugi koniec 
salonu. 

Rozglądając się, gdy sam został, Judym spo- 
strzegał wielu lekarzy. Znał ich z widzenia, ze szpi- 
tala i z ulicy. Uściśnieniem ręki mógł przywitać ledwie 
paru. Siedział w swym fotelu sztywnie, ze zdrętwia- 
łemi nogami, które, jak kłody tkwiły na miękkim dy- 
wanie — i przechodził męczarnie oczekiwania. Co 
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chwila u drzwi brzęczał dzwonek i nowa osoba uka- 
zywała się w jasnem świetle. Gdy już salon i przy- 
ległe gabinety napełniły się zupełnie, dr. Czernisz swym 
cichym, miękkim głosem zawiadomił zebranych, iż ko- 
lega, dr. Judym, świeżo przybyły z Paryża, odczyta pracę 
swą pod tytułem... »Kilka uwag« czyli »Słówko w spra- 
wie higieny«. Judym słuchał tego zawiadomienia z for- 
imalnem przerażeniem. Jednakże, gdy oczy zgroma- 
dzonych zwróciły się do niego, ochłódł, wstał pewien 
siebie, zbliżył się do małego stoliczka, wydobył swój 
rękopism z bocznej kieszeni surduta. Gwar wolno 
jakby niechętnie, zamieniał się na szept, w którym 
brzmiał dźwięk mętny... Judym.. Judym... niby akord 
gasnący w przestrzeni. 

Dr. Tomasz zaczął czytać. We wstępie, ukutym 
robotą kowalską ze zdań i wyrazów pełnych erudycyi 
była mowa o współczesnym stanie higieny. Nietylko sen- 
tencye, w których ten sam rzeczownik powtarzał się 
kilkanaście razy, ale i myśli były twarde, tudzież znane, 
jak »Powrót taty«. Prelegent czuł na sobie i widział, 
niby we mgle spojrzenia zimne, ostre i już ubarwione 
drwiną. Ale to mu dobrze zrobiło. Czytał o nowych 
usiłowaniach w sprawie dezinfenkcyi stosowanych 
w szpitalach, które zwiedził, o nowych środkach i za- 
biegach, naprzykład o chinozolu, o przeróżnych stoso- 
waniach sublimatu, o wszystkiem słowem, co z książek 
i czasopism obcych wygrabił. Zaczęło to poniekąd in- 
teresować słuchaczów. Ciekawość ich wzrosła, gdy opi- 
sywał nowe środki dezinfekcyonowania mieszkań prywa - 
tnych, jak niepolimeryzowany formaldehyd — i inne. 
Ta kwestya wypełniła pierwszą część rozprawki. 
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Na początku drugiej Judym zadał sobie pytanie, 
co nauka, tak bardzo wogóle interesująca się sprawą 
zdrowotności, przedsiębierze dla higieny życia mo- 
tłochu. Ażeby zbadać tę kwestyę ze stron rozmai- 
tych, zaczął opowieść o zjawiskach, które miał mo- 
żność widzieć w Paryżu i gdzieindziej. Mówił tedy 
o trybie życia tak zwanej armii rezerwowej: prze- 
mysłu, o bandach koczujących, przepojonych absyn- 
tem, balujących w sali du Vieux-Chóne, przy ulicy 
Mouffetard, albo w sali de la Guillotine i t. d. Była 
to długa historya. 

Słuchano jej z pewnem zajęciem. Prelegent, opu- 
ściwszy ten przedmiot, zwrócił się do opisu instytucyi 
noclegowej Chateau- Rouge. 

— Chodziłem tam często, — mówił, — a nawet, 
wyznać muszę, spędziłem w tej norze jedną całą dobę. 
Nigdy nie wyjdzie mi z pamięci ten sen nocy zimowej. 
Wchodzi się tam z małej uliczki Galande, leżącej 
w sąsiedztwie Notre-Dame, w najstarszej dzielnicy pa- 
ryskiej. W pobliżu kwitnie sławny szynk Pere-Lunettes. 
Klientela dawnego pałacu »pięknej Gabryeli< (d'Estrćes) 
jest dwojakiego gatunku. Pierwszą stanowią »goście« 
zwiedzający, drugą biedacy, którzy tu znajdują tani 
absynt i kilkogodzinny przytułek. Tak zwana consom- 
mation kosztuje w Chateau-Rouge 15 centytnów, za co 
gość ma prawo siedzenia przy stole, tudzież oparcia 
dwu rąk i głowy na jego krawędzi, aż do godziny 
drugiej w nocy. W czasie mroźnych i dżźdżystych wie- 
czorów, goście, z których rzecz prosta, ani jeden nie 
posiada mieszkania, leżą poprostu jedni na drugich. 
Wyrzuceni po pierwszej w nocy, rozłażą się w cztery 
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strony Świata. Jedni idą spać pod mosty, na fortyfi- 
kacye, do Lasku Bulońskiego, na Vincennes... Inni, 
którzy mają w kieszeni kilkanaście groszaków, szu- 
kają jakiegoś marchand de sommeil. Największa ilość 
nocuje w Chateau, poczem jedni idą do hal central- 
nych, ażeby za dwa sous spożyć soupe au riz, a w ciągu 
dnia za kilkanaście, czasami za kilkadziesiąt centymmów 
pomagać urzędowym tragarzom. Inni, zbieracze ogryz- 
ków papierosowych, niedopałków cygar, czekają przy 
pomniku E. Doleta, na placu Maubert, już o godzinie 
szóstej rano i robotnikom, dążącym do fabryk, sprze- 
dają torebki z wytrząśniętym tytoniem po 10 centymów 
sztuka. Chateau-Rouge może w sobie pomieścić kilka- 
set osób. W zimowe noce bywa ich tam pięćset. 
W pierwszej izbie z bufetem zbierają się przeważnie 
kobiety i dzieci, ponieważ kopci się tam w błaszanym 
piecu. W drugiej, dawnej sypialni pięknej kochanki 
Henryka IV, leżą na gołej podłodze sami mężczyźni. 
Za prawo snu do drugiej w nocy właściciel pobiera 
od każdego ro centymów. W izbie trzeciej, ozdobionej 
freskami, którą zowią Senatem, ludzie śpią na stołach 
i na ziemi. Tam zbieracze niedopałków wydmuchują 
z gilz swój towar i układają go w torebki, tam /es dos 
czekają cierpliwie na swe mmarmīttes, nocne pracownice, 
które ich utrzymują. Tam śpią znużeni akrobaci po- 
dwórzowi, częstokroć tatuowani, drobni rzemieślnicy, 
ludzie, których zajęcie stanowi pławienie psów w rzece, 
otwieranie doróżek przy dworcach kolejowych, wyła- 
wianie zdechłych kotów i inne fachy, nie nadające się 
do ogłoszenia. Z lewej strony od Senatu jest izba, 
zwana Salon des morts, gdzie pokotem leżą pijani, 
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chorzy, albo osoby, cieszące się względami gospodarza. 
Istnieje wreszcie t. zw. Salon z freskami, wyobrażają- 
cymi dzieje zbrodniarza Gamahu, zabójcy mame Banne- 
rich. Zwykle jakiś nędznik objaśnia te tajemnicze bo- 
homazy gościom zwiedzającym, albo im śpiewa w argot 
parisien, piosenki, które ukazują bezdenną nędzę rodu 
ludzkiego jak ta, naprzykład, zaczynająca się od słów: 


»C'est de la prison que j't'ecris; 
Mon pauv' Polyte, 

Hier je n'sais pas c'qui ma pris, 
A la visite; 

C'est des maladi's qui s'voient pas, 
Quand ça s'dćclare, 

Nempech' qu'aujourd'hui j'suis dans l'tas, 
A Saint-Lazare!...« 


Kiedy do Château-Rouge wszedłem po raz pierw- 
szy, miałem na głowie cylinder, więc uprzejmy właści- 
ciel pałacu wziął mię za Anglika, zwiedzającego oso- 
bliwości miasta i z lampą w ręce oprowadzał po swej 
instytucyi. Była to noc późna. Rozmowa nasza i światło 
budziły niektórych gości. Z pod muru podniosła się 
uliczna dziewczyna w łachmanach, z twarzą obrzękłą, 
Spieczoną przez jakiś ogień wewnętrzny i przez kilka 
minut patrzała na mnie dużemi oczami. Ten wzrok 
był tak straszliwy, tak nieopisany, że, jeśli wolno użyć 
słów poety: »aż dotąd pali moją duszę...« l 

Tego rodzaju wyskok liryczny zdziwił słuchają- 
cych. Poczytywano go za zwrot krasomówczy i pu- 
szczono płazem niefortunną przygrywkę na sentymen- 
talnej fujarce. Judym tymczasem uczuł w sobie istotny 
»ogień«, który pali duszę. Opowiadał o dzielnicy cīté 
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, 
Jeanne d Arc, w sąsiedztwie szpitala Sałpetriere mie- 
szczącej kilkadziesiąt mieszkań wyrobniczych. Każda fa- 
milia ma tam swój kąt, lecz wszyscy przez cienkie 
ściany słyszą nawzajem swe kłótnie; dzieci całemi gro- 
madami snują się po schodach, rynsztokach i ulicy, 
zarażając się wzajemnie chorobami i zepsuciem. Ko- 
biety żyją w nierządzie, mężczyźni hulają. Nawet ten 
cień ogniska domowego znika u mieszkańców człć Doré, 
cité des Kkroumirs, oraz cité de Femme en culotte za 
północno-zachodniemi fortyfikacyami. Jedno z takich 
obozowisk składa się z alei chałup, otoczonych śmiet- 
nikami, po których łaziła dawniej właścicielka gruntu, 
ex-Śmieciarka, nie wiadomo czemu w męskie szaty 
ubrana, i zbierała komorne. Drugie zbiorowisko składa 
się z istnych chlewów, wzniesionych na wolnych te- 
renach, gdzie dzieci śpią na kupach gałganów i brudu, 
gdzie Haussonville widział wiekową niewiastę, skro- 
biącą żyły mięsne ze starej kości Śmietnikowej na 
skórkę zczerniałego chleba, — tudzież parę starców, 
»imających za mieszkanie budę na kołach«e, w której 
ci »ludzie« przenosili się z jednej cżżć do drugiej. 

»Niech nas to przecież nie przyprawia o simętek. 
I my mamy swój własny »Paryże za murem powąz- 
kowskim, oraz dzielnicę żydowską wcale nie gorszą 
od cité de Khroumirs. Warto choć raz w życiu przejść 
się zaludnionemi ulicami w stronę żydowskiego cmen- 
tarza. Można tam zobaczyć wnętrza pracowni, fabryczki, 
warsztaty i mieszkania, o jakich się filozofom nie śniło. 
Można zobaczyć całe rodziny, sypiające pod pułapami 
sklepików, gdzie już niema ani Światła ani powietrza. 
W tem samem gnieździe kilku rodzin leżą stosy wik- 
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tuałów, załatwiają się rzeczy handlowe, przemysłowe, 
familijne, miłosne i łotrowskie, praży się jadło na 
śmierdzących tłuszczach, kaszlą i plują suchotnicy, 
rodzą się dzieci, i jęczą przeróżni nieuleczalni, wlo- 
kący kajdany żywota. Te miejsca odrażające wzdy- 
chają, gdy się przechodzi. A jedynem na to wszystko 
lekarstwem jest antysemityzm. 

»A na wsi? Czyliż nie jest zjawiskiem pospo- 
litem lokowanie dwu rodzin z mnóstwem dzieci 
w jednej izbie, a raczej w jednym chlewie folwarcz- 
nym, gdzie znajduje się spiżarnia odgrodzona deskami 
z kupą gnijących ziemniaków i zbiorem żywności, jak 
kapusta, buraki i t. d.? Robotnicy nieżonaci (fornale), 
tak zwani stołownicy, mięso dostają tylko na Wielka- 
noc i Boże Narodzenie, a tłuszcz w strawie okraszonej 
stęchłą słoniną, czyli tak zw. sadłem w homeopatycznej 
dozie, gdyż przy większej ilości, z racyi silnego odoru 
i smaku sadła, strawa nie byłaby jadalną. Specyalnego 
pomieszczenia dla siebie ci ludzie nie mają. Śpią 
w stajniach i oborach pod żłobami, dziewczęta zaś 
w jednej jakiejś izbie, nie rzadko razem z kupą męż- 
czyzn. U żonatych parobków w jednej izbie, wśród 
błota zalegającego od ścian na wiosnę hodują się ra- 
zem dzieci i prosięta«. 

Zgromadzeni przyjmowali te wszystkie szczegóły 
w milczeniu, które nie wiedzieć co oznaczało. Tym- 
czasem mówca wchodził w fazę, o jakiej marzył. Uczuł 
w sobie jakby zarzucenie się żelaznego haka na cze- 
kające ogniwo i szarpnięcie całej duszy na wysokość 
zimnego męstwa. Wówczas dowodził, że jakkolwiek 
tego rodzaju objawy dzikości są rezultatem bardzo 
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wielu przyczyn, to przecież mają także jedną — w obo- 
jętności lekarzy. 

— Umiemy, -— mówił — pilnie tępić mikroby 
w Sypialni bogacza, ale ze spokojem wyłączamy z za- 
kresu naszego widzenia fakt przemieszkiwania dzieci 
pospołu z prosiętami. Któryź z medyków tego wieku 
zajął się higieną hotelu Chateau-Rouge? Kto z nas tu 
w Warszawie wdał się w to, jak mieszka rodzina ży- 
dowska na Parysowie? 


— Co to ma być? — spytał szeptem jakiś głos 
z głębi sali. 
— (e sont des flaki z olejem.. — rzekł blondyn 


o twarzy Apollina, trąc swe binokle w rogowej opra- 
wie. Judym słyszał szyderczy ton i widział złe uśmiechy, 
ale brnął dalej w swojem podnieceniu: 

— Czy nie jest naszym obowiązkiem szerzyć hi- 
gienę tam, gdzie nietylko jej niema, ale gdzie panują 
stosunki tak okropne? Któż to ma czynić, jeśli nie 
my? Życie nasze całe składa się z pasma poświęceń. 
Wczesną młodość spędzamy w trupiarni, a całość 
wieku w szpitalu. Praca nasza jest to walka ze śmiercią. 
Co może się porównać z pracą lekarza? Czy praca na 
roli, czy w fabryce, czy »zajęcie« urzędnika, kupca, 
rzemieślnika, nawet żołnierza? Każda myśl tutaj, każdy 
krok, każdy czyn, musi być zwyciężaniem ślepych 
i strasznych sił natury. Ze wszech stron, z oczu każ- 
dego chorego patrzy w nas zaraza i śmierć. Gdy zbliża 
się cholera, gdy wszyscy ludzie tracą rozsądek, zamy- 
kają w pośpiechu szachrajskie kramy swoje i uciekają, 
lekarz sam jeden idzie naprzeciwko tej niedoli kraju. 
Wówczas dopiero widać jak w lustrze, czem my jes- 
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teśmy. Wówczas słuchają naszych rad, naszych zleceń, 
postanowień i rozkazów. Ale gdy mór przemija, plemię 
chlebożerne wraca do swego zgiełku i urządza się tak, 
jak z tem silniejszym w gromadzie dogodniej. Rola 
nasza się kończy. Idziemy między tłum i zgadzamy się 
z rozsądkiem stada. Zamiast ująć w ręce ster życia, 
zamiast według praw nieomylnej nauki wznosić mur, 
odgradzający życie od Śmierci, wolimy doskonalić wy- 
godę i ułatwiać życie bogacza, ażeby pospołu z nim 


dzielić okruchy zbytku. Lekarz dzisiejszy to lekarz 
ludzi bogatych. 

— Proszę o głos! — rzekł wysoki, chudy sta- 
ruszek z faworytami białemi, jak mleko. 

— Proszę o głos! — ostro, z niedbałością rzekł 


ów blondyn w binoklach, z lekka unosząc się na krze- 
sełku w stronę gospodarza domu. 

Przez salę płynął szmer, znamionujący głęboką 
niechęć. 

— Medycyna dzisiejsza, — ciągnął Judym, — 
jako fakt bierze powód choroby i leczy ją samą, by- 
najmniej nie usiłując zwalczać przyczyn. Ciągle mówię 
o leczeniu nędzarzy... 

W sali ktoś półgłośno się roześmiał. Szmer był 
coraz wyraźniejszy i niegrzeczny. 

— Ja tu nie mówię o nadużyciach ordynarnych, 
o praktykach przeróżnych lekarzy kolejowych, fabry- 
cznych i t. d., lecz zawsze o położeniu higieny. Mówię 
o teim, że gdy człowiek pracujący w fabryce, gdzie po 
całych dniach płukał sztaby żelaza w kwasie siarczanym, 
w wodzie i wapnie gaszonem, dostaje zgorzeli płuc 
i uda się do szpitala, zostanie wykurowany jako tako, 
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to ów człowiek wraca do tego zajęcia. Jeżeli pracownik, 
zajęty w cukrowni przy wyrobie superfosfatu przez 
oblewanie węgla kostnego kwasem siarczanym, gdzie 
całe wnętrze szopy napełnia się parą kwasu siarko- 
wego i gdzie gazy po spaleniu pikrynianu potasu wdy- 
chane wywołują zgorzel płuc, — ulegnie tej chorobie, 
to po wypisaniu go ze szpitala wraca do swojej szopy. 
W lodowniach browarów... pleuritis purulenta... 

— To rzecz jakiejś opieki nad wychodzącymi 
ze szpitala, a bynajmniej nie lekarza.. —- rzekł go- 
spodarz. 

— Lekarza obowiązek — właśnie wykurować. 
Gdyby zaczął szukać miejsc odpowiednich dla swych pa- 
cyentów, byłby może dzielnym filantropem, ale z wszelką 
pewnością złym lekarzem.. — woła ktoś inny. 

— Zawsze »opieka«<, zawsze »filantrop« — bronił 
się Judym. Nie jest moim zamiarem żądać, ażeby 
lekarz szukał miejsc dla swych uzdrowionych pacyen- 
tów. Stan lekarski ma obowiązek, ma nawet prawo za- 
kazać w imieniu umiejętności, ażeby chory wracał do 
źródła zguby swego zdrowia. ? 

-- Dobre sobie! Znakomita idylła! Co też ko- 
lega!.. — słychać było ze stron wszystkich. 

— To właśnie, coście tu szanowni koledzy swoimi 
protestami stwierdzili, nazywam lekceważeniem i zgoła 
pomijaniem przyczyn choroby, kiedy idzie o ludzi 
biednych. My lekarze mamy wszelką władzę niszczenia 
suteryn, uzdrowotnienia fabryk, mieszkań plugawych, 
przetrząśnięcia wszelkich krakowskich Kazimierzów, 
lubelskich dzielnic żydowskich. W naszej to jest mocy. 
Gdybyśmy tylko chcieli korzystać z przyrodzonych 
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praw stanu, musiałaby nam być posłuszna zarówno 
ciemnota, jak siła pieniędzy... 

To rzekłszy, Judym złożył zeszyt i usiadł. Nie 
był to wcale koniec odczytu. Istniała tam jeszcze część 
trzecia, zawierająca przeróżne liryczne projekty. Do 
wygłoszenia tego ustępu, oddzielonego w rękopiśmie 
trzema gwiazdkami, dr. Tomasz nie czuł się na siłach, 
formalnie tchu nie miał. Miny zgromadzonych, zakło- 
potanie gospodarstwa, sama wreszcie atmosfera zebra- 
nia wyraźnie znamionowała zbazgranie się prelegenta 
zupełne. Lekcya ani była dość silna; żeby rozjątrzyć 
i wstrząsnąć, ani dość nowa, ażeby czemkolwiek olśnić. 
Patrzono na Judyma ze spokojem i bez gniewu, a te 
wejrzenia mówiły: widziało się] żeś lew srogi, a tyś 
tylko dudy czyjeś i to kto wie, czy nie ośle... 

Gdy się zupełnie uciszyło, wstał z krzesła sta- 
ruszek z faworytami, dr. Kalecki, i zaczął wyłuszczać 
swe zdania sformułowane i pełne życia: 

— Kolega Judym, — mówił, =-=- dał nam rzecz 
piękną, pochlebnie i wymownie świadczącą o jego 
uczuciach altruistycznych, żywości imaginacyi — i stu- 
dyach w Paryżu. Miło jest w dzisiejszych czasach, nie- 
stety, bardzo przesiąkniętych utylitaryzmem, spotkać 
lekarza z czuciem tak żywem, z sercem tak gorącem 
i pełnem tkliwości. To też ośmielę się złożyć w imieniu 
zgromadzonych koledze Judymowi szczery wyraz wdzię- 
czności za jego pracę... 

Po tym zwrocie, który Tomaszowi zdał się być 
natrząsaniem z jego nędzy, dr. Kalecki przystąpił do 
odczytu ze strony krytycznej i mówił: 

— Rzecz poruszona przez kolegę Judyma wła- 
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ściwie składa się z kilku kwestyi, a zahacza o niebo 
i piekło. Z tego wszakże, cośmy słyszeli, dadzą się, 
jak myślę, wydzielić trzy ‘sprawy główne: primo — 
sprawa czysto naukowa, sprawa higieny żywota klas 
ubogich, — secundo — sprawa społeczna, — fertio — 
środki zaradcze. Każdy z tych punktów — to góra 
obrosła dzikim łasem, zawalona odłamami skał, prze- 
cięta jarami, gdzie jeszcze wiedźmy nocują. A więc — 
co się tyczy punktu pierwszego. Nie będę wspominał 
o tem, co tu kolega prelegent nam przedstawił. Są to 
fakty sumiennie spostrzeżone i barwnie opowiedziane. 
Fakty, dodam od siebie bardzo smutne. Co się tyczy 
stosunków francuskich, to rzecz prosta, kwestyę muszę 
zostawić na uboczu, gdyż jej nie badałeim specyalnie. 
Wiem jednakże z pewnością, iż cele miłosierdzia po- 
chłaniają w Paryżu dziesięć milionów, wyraźnie, dziesięć 
milionów franków rocznie. Nie jest to sumka mała. 
Wiadomo również, że istnieją tam całe stowarzyszenia 
łotrów żebrzących, całe syndykaty, utrzymujące baby, 
które na ulicach symulują porody; rozsyłające mnie- 
manych epileptyków, obłąkanych, wszelkiego rodzaju 
kaleki — i t. d. Wogóle nie należy zapominać, kiedy 
się te sprawy roztrząsa, o wiecznie mądrem zdaniu 
Herberta Spencera: »wymawiając słowa — biedny 
człowiek, nie myślimy wcale — zły człowiek«. Nie 
chcę przez to powiedzieć, że lekceważę takie zjawisko, 
jak Cité de femme en culotte... 

Przejdźmy do stosunków naszych. Kolega prele- 
gent ubolewał tutaj nad dolą parobków, żydowstwa i t. d. 
W istocie rzecz się ma i tu i tam nieświetnie, ale 
z naciskiem to muszę sformułować, choćby się kolega 
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Judym miał na mnie gniewać, że to nie są rzeczy le- 
karza. Amicus Plato, sed magis amica veritas — to 
darmo. Tak to wygłąda, jakby lekarz pogotowia ratun- 
kowego, wezwany do dwu szewców, którzy się kłuli 
nożami, zamiast ich patrzeć, rozpoczął prelekcyę 
o szkodliwości bójek. Co tu mogą zaradzić lekarze? 
Oświecać, oświecać cieimny motłoch folwarczny i wpły- 
wać na jego chlebodawców — to i wszystko. Ale to 
się robi, robi na pewno, jak stwierdzają koledzy 
praktycy z prowincyi. Robi się więcej, niżby sądzić 
można zdaleka, z wysokości takich czy innych para- 
doksów. Jak wszędzie, tak i tutaj najlepszą cząstkę 
obiera sobie, a przynajmniej powinna obierać, filan- 
tropia, owa siostra miłosierdzia ludzkości. Patrzmy 
na stan rzeczy. Mamy przed oczyma wzrost ducha 
miłosierdzia, ofiarności, istnego zapału klas wyższych 
do spieszenia z pomocą tam, ku tej nizinie, którą 
dr. Judym z taką swadą maluje. Ileż to ofiar spłynęło 
do sakwy jałmużniczej w ciągu tego roku, ile łez otar- 
tych zostało bez żadnego frazesu, w sekrecie nawet 
przed obrońcami »ludu«. Nie będę nazywał, nie będę 
wytykał palcem tych, z pomiędzy kolegów tutaj ze- 
branych, którzy spieszą na każde wezwanie cierpiącej 
niedoli, którzy czas swój, zdrowie i życie niosą w ofierze 
bez myśli o tem, że spełniają jakąś tam misyę. Po 
prostu czynią, co trzeba, co wskazuje obowiązek serca, 
sumienia... źle mówię, przyzwyczajenia, albo wprost — 
nałogu. 

— Brawo! brawo!... -— słychać było żywe okrzyki 
ze wszystkich kątów lokalu. 

— Ale teraz rzućmy jeszcze okiem... Czy w istocie 
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tak źle jest z nami? Oto powstają wystawy higieniczne, 
towarzystwa przeciwżebracze, urządza się przytułki noc- 
legowe, funduje kąpiele dla lndu, zabawy — a wreszcie 
towarzystwo higieniczne, nic nie mówiąc o dziełach 
miłosierdzia, dokonywanych w ciszy. Panowie, nie 
mamy potrzeby rumienić się wobec zarzutu kolegi 
dra Judyma, jakoby lekarz dzisiejszy był lekarzem 
ludzi bogatych. We wszystkich tych sprawach, na 
które patrzymy, stan lekarski nie tylko dawał inicya- 
tywę, ale może z dumą o sobie mówić: magna pars 
Jui. Kolega Judym jest młodym człowiekiem. Serce 
podyktowało mu słowa goryczy bo samo, widać, wiele 
cierpień zniosło. Dziś on się może jeszcze do zawzię- 
tości, do stronniczego uprzedzenia względem medyków 
warszawskich nie przyzna, ale gdy mu szron włosy 
ubieli, napewno potwierdzi moje słowa, że wydał dziś 
sąd zły i krzywdzący. My mu to wszystko już dziś 
szczerze i zupełnie z serca odpuszczamy... 

Judym uczuł w sobie ni z tego ni z owego coś 
w rodzaju skruchy. Nawet w myśli nie postało mu 
nigdy przypuszczenie, że to, co mówił o rzeczach hi- 
gieny, można mu będzie z serca odpuścić. Zanim 
jednak zdołał zoryentować się w gąszczu nowych, a tak 
niezwykłych uczuć, wstał doktór Płowicz, który był 
jednocześnie z drem Kaleckim o głos prosił i ostrym, 
donośnym tonem rzekł co następuje: 

— Szanowny kolega Kalecki sformułował wszystko, 
co o materyałach przez prelegenta poruszonych rzecby 
można. Według mnie kolega Kalecki w jednem tylko 
miejscu użył barwy zbyt nikłej, na odparcie zarzutów 
doktora Judyma. Mówię o tym punkcie. gdzie autor 
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odczytu narzuca lekarzowi dzisiejszemu obowiązek 
ulepszania stosunków społecznych. Jest to pretensya 
dzika, a przemienia się w napaść formalną, gdy surowy 
krytyk twierdzi, że praca lekarza polega na udoskona- 
leniu życia bogaczów, ażeby pospołu z nimi dzielić 
się okruchami zbytku. Ja tu wiele rzeczy pominę zu- 
pełnem milczeniem. Nie będę się rozwodził nad tem, 
że rdzeniem życiowym, istotą praw ludzkich, niezwal- 
czoną, jest dążność każdego człowieka do kultury, wyż- 
szości, życia w pięknem mieszkaniu, nawet, Aorrtózie 
dictu! dążność do bogactwa. Nie wiem, dlaczego lekarz 
miałby być wykluczony od uczestnictwa w podziale 
tych zresztą marnych bogactw tutejszego padołu. Chyba 
dlatego, że, jak sam przyznaje nasz srogi zoil, charu- 
jemy ze wszystkich zawodowców najciężej i w naj- 
podłejszych warunkach. Ale, jak zaznaczyłem, nie będę 
się nad tem rozwodził, bo, co tu w bawełnę obwijać, 
niema nad czem. Gdy doktór Judym zawiesi na swych 
drzwiach tabliczkę z godzinami przyjęć, gdy będzie 
miał do okrycia i wykarmienia nietylko swe stu- 
denckie ciało, ale także osoby drogiej kobiety i dziecka, 
wówczas da Bóg doczekać, może usłyszymy od niego 
mniej surowe słowo na temat przywar stanu lekar- 
skiego. 

Chcę tu podnieść rzecz inną, mianowicie zwrócę 
uwagę kolegi Judyma na tę okoliczność, że jego myśli 
i wzloty altruistyczne nie mają silnego gruntu. Le- 
karze nie trzymają wcale w ręku władzy, jaką im ko- 
lega przypisuje. Gdyby najszczerzej i najusilniej chcieli 
zmusić szynkarza z Chateau-Rouge do zastosowania tak 
zwanych wymagań higieny, to im się to w żadnym 
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razie nie uda. Świat, jest to chytry przemysłowiec, 
który nie myśli wcale pieniędzy zebranych wydawać 
w tym celu, ażeby biedny pracowniczek mógł sobie 
lepiej, a wygodniej przepędzać życie. Dla sprawdzenia, 
że tak jest, trzeba zstąpić z wyżyny na padoł. Kazania 
choćby i bardzo piękne, nic tu nie poradzą. 

To powiedziawszy doktór Płowicz usiadł, Nastało 
milczenie trwające czas pewien, milczenie kłopotliwe 
i przykre. 

— Chciałem dorzucić parę wyrazów.. — rzekł 
Tomasz głosem wątłym, chwiejnie dźwigając się ze 
swego krzesełka. 

— Prosimy.. — szepnął ktoś z głębi. 

— Otóż, otóż... nie myślałem, że mój wywód, to 
jest... moje przedstawienie rzeczy sprowadzi tak niespo- 
dziewane opinie. Nie miałem myśli obrażania stanu 
lekarskiego, owszem pragnąłem go uczcić zapomocą 
tego, com inniemał o jego roli w społeczeństwie ludz- 
kiem. Zdaje mi się to być: dziwnem, że szanowni ko- 
ledzy znaleźli w tem właśnie kamień obrazy. Przecie 
ja nie wymagałem od lekarzy ani filantropii, broń 
Boże! ani tego, żeby nie byli ludźmi bogatymi. Czyż 
ja to mówiłem? Mówiłem i powtarzam, że lekarz dzi- 
siejszy jest sługą, lekarzem ludzi bogatych. Czy sam 
jest bogaczem, to rzecz drugorzędna. Ponieważ zaś 
moja myśl zrozumianą nie została, więc ją rozwijam 
w inny sposób. Lekarz dzisiejszy nie chce nawet zro- 
zumieć, a raczej usiłuje nie zrozumieć tej prawdy, że 
sprowadzając do zera posłannictwo swoje, współdziała 
z chytrym, jak mówi dr. Płowicz, światem przemysło- 
wym. Nie należy służyć mamonie. Mieć ją można, --- 
58 
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innie to ani grzeje, ani ziębi. A teraz co do mieszkań, 
przytułków i tych poczciwych kąpieli... Sądzę, że sza- 
nowny kolega Kalecki źle zapatruje się na znaczenie 
tych instytucyi. Fundowanie kąpieli dla ludu przez 
osoby postronne, przez filantropów, uważam za dążność 
chybioną... 

— Paradne! — zawołał ktoś na sali. 

— ..Gdyż odwraca naszą uwagę od tego, czyim 
obowiązkiem jest kąpiel dla swoich pracowników 
urządzić. Jeśli dyrektor kopalni węgla wychodzi z pod- 
ziemia, to ma do dyspozycyi wannę, urządzoną przez 
właściciela kopalni. Cóżbyśmy sądzili, gdyby dla ta- 
kiego dyrektora fundował wannę kolega doktór Płowicz 
z własnych, krwawo zapracowanych, a jednak marnych 
funduszów? Tymezasem, gdy chodzi o jakiegoś człe- 
czynę, poniżej sztygara stojącego na drabinie socyalnej, 
nic nie mamy przeciwko temu, ażeby doktór Płowicz 
z własnego majątku fundował mu sposób ablucyi za- 
brudzonego siedliska duszy. Oto gdzie leży kwestya. 
Utyskujemy, łamiemy ręce nad brudami miast, nad 
niechlujstwem ludu, my lekarze, a gdy nastręcza się 
możność od jednego zamachu skasować niechlujstwo... 

— Ciekawa rzecz, gdzie się ta możność na- 
stręcza? 

— ..żŻądając otwarcia łaźni przez tego, w czyim 
interesie potem i brudem okryli się ludzie, — my na- 
tomiast, do filantropa. To samo... 

— Ale kto ma nastawać, kto? Jaki organ, jakim 
sposobem? 

— My, lekarze! My, sól ziemi, my, rozum, My, 
ręka kojąca wszelką boleść... 
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— Jakim sposobem, jakim cudem? 

-- Zmównmy się między sobą, naradźmy, wydaj- 
my uchwałę i walczmy z głupotą społeczeństwa, które 
nie widzi, co to jest ulica Krochmalna, albo Kazimierz 
krakowski... 

— MKpisz pan, czy o drogę pytasz! 

— Bynajmniej! Jeżeli przychodzą do mnie po 
radę, to niech jej słuchają! W przeciwnym razie nie 
leczę, nie leczę, wcale! Jeśli nie niszczę źródeł Śmierci... 

Mówiąc to wszystko, Judym tracił stopniowo 
a szybko poczucie pewności siebie. Formalne, katego- 
ryczne a śmiałe zaprzeczenia wydarły mu z głowy naj- 
silniejsze argumenty. Chciał mówić jeszcze o mnóstwie 
kwestyi, ale podobnie jak przedtem stracił odwagę. 
W tej samej chwili gdy on nie wiedział co właśnie 
dalej mówić, nastało w sali zupełne milczenie. W prze- 
ciwległym kącie grono zebrane przy stoliku zaczęło 
głośno rozmawiać o czem innem. Gospodarz uniósł 
się ze swego miejsca i oczyma dał znać żonie, że czas 
prosić do kolacyi. Większość zebranych wstawała... 

Judym usiadł na swem miejscu spocony, z uczu- 
ciem jakby miał głowę pełną suchego piasku. Widział, 
że goście przechodzą grupami do sali jadalnej.. Nie 
był pewny czy ma wyjść, czy zostać. Gdy się wahał, 
usłyszał obok siebie głos dra Czernisza: 

— Kolega będzie łaskaw... Proszę... 

Wtedy wstał ze swego miejsca i wraz z innymi 
przeszedł do pokoju stołowego. Przy kolacyi, która dla 
niego była prawdziwą męczarnią, miał w sąsiedztwie 
doktorową Czerniszową, która zadawała mu jakieś 
uprzejme pytania, zmuszała do wypowiadania bez- 
go 
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myślnych zdań o literaturze, malarstwie, nawet o jakimś 
bilu angielskim... Chwilami czuł dziką wściekłość; miał 
formalny impuls, żebv powstać i zdzielić tę piękną 
kobietę pięścią między oczy. Jak na urągowisko nie- 
tylko trzymał, ale ze wszystkich stron widział w umyśle 
racye swoje, głębokie fikcye obmyślone w samotności. 
Nikt nań uwagi nie zwracał, więc mógł w przerwach 
między pytaniami gospodyni ćwiczyć dowoli swój esprit 
descaliers. Kiedy niekiedy tylko zatrzymywało się na 
nim w przelocie czyjeś spojrzenie i wówczas widział 
w niem drwinę, której bezlitosne oblicze zakryte było 
kapturem towarzyskiej przyzwoitości. 

Późno w nocy skończyła się kolacya. Część zgro- 
madzenia wróciła do domu. Inni z cygarami wędrowali 
do gabinetu, niektórzy zaś po angielsku wymknęli się 
za drzwi. Do szeregu ostatnich należał Judym. W bra- 
mie kamienicy, która była oddawna zamknięta, kilku 
z uczestników zebrania »wypukiwało« stróża, stękają- 
cego przed opuszczeniem izdebki. Grono to milczało 
i gdy się drzwi otwarły, pożegnano Judyma szybkiem 
»dobranoce i uchyleniem kapeluszów. Został i szedł 
w tę samą stronę tylko jakiś otyły, nizki, wiekowy 
eskulap, którego Judym zauważył na zebraniu. Była 
to figura rozlana, o żydowskich rysach i ruchach. 

— Kolega w którą stronę? — spytał Judym. 

— Ja? W stronę Krochmalnej.. A kolega? 

— Na Długą. 

— No to idziemy w jednym kierunku. 

— Niekoniecznie. 

-- Owszem. Dlaczego? Ja mogę zboczyć. Przy- 
znan się zresztą koledze, że milej mi będzie iść razem. 
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O tej godzinie... poprostu strach jest iść piechotą. 
W naszej okolicy niech Bóg zachowa! 

— A, jeżeli tak. i 

Judym szedł wielkimi krokami. Grubas biegł 
przy nim, sapiąc i wydmuchując dym z cygara, któ- 
rego niedopałek żarzył się w samych niemal jego 
wąsach. 

Gdy już oddalili się żnacznie .od mieszkania 
doktorstwa Czerniszów, dr. Chmielnicki rzekł: 

— Szczerze dziś współczułem koledze... 

Judym miał inne wyobrażenie o tem współczuciu, 
zauważył był bowiem przypadkowo tłuściocha, jak prze- 
ścigał innych we wzgardliwem nadymaniu ust i w ob- 
fitości min ironicznych. 

— Dlaczegóż to kolega miał mi współczuć?... 

— Jakto dlaczego? Czy kolega może dziś czuć 
przesyt z nadmiaru krytyki życzliwej? U nas, niestety, 
tak zawsze. Jeżeli kto wyrasta nad głowy tłumu, 
zaraz go... 

— Szanowny kolego, ja nie marzyłem o wyra- 
staniu nad jakiekołwiek głowy. 

— Ja wiem, ja rozumiem! Mówię nie o zamiarze, 
lecz o fakcie... 

— Żałuję teraz, że czytałem moją elukubracyę... 

— Ależ dlaczego? 

— Dlatego, że ten wyskok sprowadził między 
innemi takie oto drwiny szanownego kolegi. 

— Kolega się mylisz! Na honor.. Mnie impo- 
nują ludzie odważni. A co znaczy być wyśmiewanym, 
być zadręczonym tym wiecznym śmiechem, jak chory 
indyk przez stado, to ja wiem najlepiej. 
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— Jakto? 

-- Proszę kolegi od pierwszej klasy przez całe 
gimnazyum, przez cały uniwersytet, przez całe życie 
jestem Śmieszny. Dlaczego? Ja nie wiem. Oczywiście 
dlatego przedewszystkiem, że mam przyjemność być 
z żydów, a powtóre dla tego, że się nazywam Chmiel- 
nicki. Przodkowie moi, nawiasem mówiąc, wcale nie 
lichwiarze, ani nie oszuści, pochodzili z miasteczka 
Chmielnika, wiec ich zwano Chmielnickimi. Gdyby 
byli wiedzieli, ile z racyi tego nazwiska wycierpi ich 
potomek, wcale nie głupi doktór, byliby wybrali dla 
siebie i dla mnie, nie tyle kozackie nazwisko. Mogliby 
się byli przecie nazwać Staszowskimi, Stopnickimi, 
Oleśnickimi, Kurozwęckimi, Pińczowskiini, Buskimi. 
Byłoby to im, a i mnie, najzupełniej obojętne. Że mnie 
drwili nawet profesorowie. Pamiętam w Dorpacie nasz 
nieboszczyk prosektor pyta mię pewnego razu przy 
całem auditorium: 

— Panie Chmielnicki, czy aby wierzysz w nie- 
śmiertelność duszy? 

Pytanie było żartobliwe a kategoryczne. Odpo- 
wiedziałem: 

-— Panie profesorze, tak jest, ja wierzę. 

— A gdzież ona jest ta pańska dusza? 

—- Jakto gdzie? Jest w ciele człowieka. 

— W całem ciele, czy w jakiej części siedzi 
pańska dusza, panie Chmielnicki? 

-—— W całem ciele siedzi, profesorze. 

— A jeżeli człowiekowi urzynają nogę, cóż się 
dzieje z duszą? Czy urzynają również kawałek duszy? 

Pomyślałem chwilę i mówię: 


http://rcin.org.pl ~ 


-- Nie. Wtedy zapewne dusza podnosi się co- 
kolwiek wyżej. Ten dyalog szeroko i daleko uczynił 
mię sławnym. Gdybym dziś dał światu nieomylny spo- 
sób leczenia gruźlicy, zawsze pamiętanoby, że to ten 
»czerkies« Chmielnicki, co ma nieśmiertelną duszę, 
która w miarę okoliczności podnosi się wyżej. 

-- Proszę kolegi, ezyliż jest choć jeden człowiek, 
któryby nie dźwigał na plecach takiego kosza śŚmiesz- 
ności? My sami każdemu z przechodzących wrzucamy 
jakąś bryłkę ciężaru. To samo czynią z nami bliźni 
nasi. Nic darmo... 

— Nie, nie! Co innego jest to, o czem kolega 
mówisz, a co innego specyalne brzemię moje. To nie 
kosz, który można zrzucić, lecz garb. Niosę zawsze 
taki, jakiego ciężar poznałeś pan dzisiejszego wieczora. 

— Ależ to co innego. 

— Tak, co innego, bo to było, daruje kolega, 
zasłużone, cokolwiek zasłużone, moje zaś jest to śmie- 
szność, którą się niesie bez własnej winy. 

— Więc ja dziś zasłużyłem... 

— No, nie! Ja się mało znam... Ale, proszę ko- 
legi, jak można.. Takie ostre wystąpienie przeciwko 
uznanym prawdom, a nawet, powiem sumiennie, prze- 
ciwko... oczywistości. Medycyna to jest medycyna, to 
jest fach. Ja się nauczyłem, wydałem pieniądze; 
włożyłem ogrom pracy, ja umiem, mam patent — 
więc leczę. Dlaczego medycyna ma być związana 
z fiłantropią, a inżynierya nie, prawo nie, filo- 
logia nie! 

— Nic nie chcę słyszeć o filantropii! 

— No to z tymi obowiązkami społecznymi. Dla- 
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czego niema obowiązków społecznych rzeźnik, stolarz, 
poeta, tylko lekarz ?... 

— Wie pan co, nie mówmy o tem. 

-- Możemy nie mówić, jeżeli kolega nie życzysz 
sobie mówić o tem ze mną. Ale mnie kolegi żal. 

— Ech, jeszcze stoję na nogach... 

— Kolega wspomniałeś o tych biednych szaj- 
gecach z Parysowa.. Ach, Boże! To była krótka 
wzmianka, ale w niej malowało się coś takiego... Dzisiaj 
już mało kto mówi u nas o żydach, jak o ludziach. 
Jeżeli się o nich mówi, to po to tylko, żeby ich przy- 
równać do »robactwa«, które oblazło i żre »ludzi«. 
Kiedy czytam dzisiejsze pisma, pisma, które jawnie 
wzywają do nienawiści, do wygładzania, wyrzucania, 
tępienia żydów, dzisiaj i to w imię Jezusa Chrystusa... 

— Proszę kolegi... 

— Proszę kolegi, ja każde niedzielne wydanie 
pism... tych pism antysemickich odchorowuję... 

— Pocóż się wzruszać byle czem! 

— Byle czem! 

— No, tak. Pisma takie wydają szuje, nędzne 
łajdaki, które na szerzeniu nienawiści między ludźmi, 
na niszczeniu solidarności robią majątki. Z tego brud- 
nego posiewu budują sobie kamienice. Ale czy wy 
sami dużo zrobiliście dla podniesienia żydowskiej 
masy ? 

— Czy wiele zrobiliśmy! Życie w to kładziemy. 
Pracujemy dzień i noc. 

— Więc dlaczegóż kolega mówisz, że nie 
mam racyi, wzywając medyków do roli, jaka im się 
należy? 
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—- Bo tamto robimy dla żydów my, żydzi. Tu 
gra rolę miłość. 

-- Właśnie, właśnie. Miłość! Mało też zrobiliście, 
nadymani przez waszą »miłość«. Ja chciałem udo- 
wodnić lekarzom, co powinni czynić pod naciskiem 
nie miłości bynajmniej, lecz wskazań zimnego rozumu. 

Byli na Długiej, przed bramą domu, w którym 
mieszkał dr. Tomasz. Na odgłos dzwonka dr. Chmiel- 
nicki zoryentował się dopiero, że, gawędząc, przycwa- 
łował aż tak daleko. Właśnie przejeżdżała dorożka, 
więc ją zatrzymał i, gramoląc się na stopień, pero- 
rował: 

— Kolega się mylisz! — Medycyna — to fach. 

Zlazł raptem znowu, potknął się w rynsztoku, 
chwycił Judyma za klapę paltota i mówił mu w se- 
krecie: 

— Medycyna, to interes, jak każdy inny. Nie za- 
pomnij kolega o tem... 

— Dobrze, dobrze. Nie mam możności o tem 
zapomnieć, nie mam nawet środka. Ale gdyby mi 
nawet danem było przeżyć na tym świecie pięćdziesiąt 
lat jeszcze, ujrzałbym wszystko to, o czem dziś mó- 
wiłem, jako fakty zrealizowane. Medycyna będzie wy- 
kreślała drogi życia masom ludzkim, podniesie i Świat 
odrodzi. 

— Mrzonki.. 

— Tak samo z pewnością mówili w zeszłym 
wieku ci »medycy», co to z narzędziami swego »fachu« 
objeżdżali dwory pańskie, pokornie wypytując się, 
Czy kto nie jest słaby, gdy im kto twierdził, że stan 
lekarski będzie zajmował to ogromne stanowisko, jakie 
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już ma dzisiaj. Kolega się żalisz na szyderstwa, które 
cię spotykają. Pomyśl, coby cię czekało, ciebie żyda- 
lekarza sto lat temu?... 
Doktór Chmielnicki wwalił się w doróżkę i krzyknął 
na woźnicę, pragnąc zagłuszyć wzmiankę o żydowstwie: 
— Krochmalna |... 
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SMUTEK. 


Piątego października doktór Judym wyszedł na 
spacer w Aleje Ujazdowskie. Był to dzień piękny. 
Słońce rozlewało ciepło łagodne i blask jeszcze jasny, 
ale już odchodzący za dziewiątą górę, za dziesiątą 
rzekę. Szereg drzew Alei, których widok tak dużo 
wspomnień nasuwał, okrył się już rdzą czerniejącą. W dali, 
z pomiędzy koron kulistych jeszcze, wysuwały się ga- 
łęzie bez liści, jak smutny jakiś drogowskaz. Ze szczy- 
tów sączyły się barwy trupie, zgniłe, czerwonawo-rude 
i coraz niżej wsiąkało w ciemną zieloność jasno-żółte 
zniszczenie. Tu liść jeszcze żywy otoczył płomień 
śmierci, jakby obwódką dziwnej żałoby, gdzieindziej 
strawił go do rdzenia, pozostawiając tylko prążki zie- 
lone. Błękit niebieski, rozciągniony nad tą wązką smugą 
przestrzeni, był już nikły, zasnuty przędziwem chmu- 
rek zwianych i płynących wiotkiemi pasmami w dal 
niedościgłą dla oka. 

Doktor minął bramę i wolno schodził w głąb 
parku. Ogromne liście klonów płynęły z drzew i mi- 
gały przed oczyma nad ziemią to tu, to tam jak złote 
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ptaki. Liście orzechów włoskich i drzew octowych pla- 
miły zieloność trawników, niby krew rozlana i skrze- 
pła. Na dnie pustego parku, w cieniu sokor królew- 
skich, niedostępnym dla słońca, spoczywał i wyciągał 
się mrok chłodny. Daleko, w przecięciach szpalero- 
wych oświetlone czuby żółtych kasztanów buchały 
płomieniami, jak jęzory żywego ognia. Wszędzie stał 
rozlany w chłodnem powietrzu miły, ostry zapach liści 
zwiędłych. 

Unikając miejsc ludnych, Judym szedł dawną 
aleją na koniec parku. Rosły tam najściglejsze, praw- 
dziwie niebotyczne topole, szeleszczące jeszcze twar- 
dymi liśćmi; cicho szumiały srebrne, długowłose wierzby, 
co patrzą w obumarłe wody kanałów, — i świerki, 
jak posępne mnichy w czarnych habitach, zamykające 
odłegłe widoki, marzyły w samotności. Powiew Śmier- 
telny obszedł już wokoło te drzewa i na straży ich 
postawił wylękłą ciszę. 

Dalekie głębie wydawały kiedy niekiedy szmer 
prędko gasnący, który i człowieka zmuszał do cichego 
westchnienia, 

Gdy w pewnej chwili rozległ się gwar i śmiech 
dziecięcy, wydał się czemś dziwnem i rażącem wśród 
surowego szeptu, który mówi o śmierci. 

Na gładkie łączki, niby jeziora śniące między kę- 
pami zarośli, zstępowały smugi Światła prawie białego 
i ostrymi rysami przerzynały chłodne murawy. Tuż 
obok drogi zasłanej liśćmi, taiły się baseny wody nie- 
ruchomej, ślepej i głuchej, która przyjmując w sie- 
bie poszarpane plamy firmamentu, dawała jakieś kłam- 
liwe ich odbicie, brzask srebrzący się a niepochwy- 
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tny. Rysowały się tam czarne pnie i gałęzie olch na- 
chyłonych. Każdy ptak siadający dla wypoczynku strą- 
cał z nich mnóstwo liści. Chłodne oddechy jesienne 
niosły te zwłoki skurczone i osadzały na zawsze w ci- 
chej powierzchni. Zielona woda płaszczyzn bardziej 
otwartych pieściła w łonie swem gałęzie kasztanów 
z liśćmi tak żółtymi, że się wydawało, jakoby płynna, 
jasna farha sączyła się z nich i w głębi odmiennej to- 
nęła. Liście te były zwieszone, przejrzyste, delikatne, 
a rzucały na środek wody ruchome odblaski, które 
z jej barwą zlewały się w podobiznę przepysznie lśnią- 
cego bronzu. W jednem miejscu słońce, znalazłszy 
wśród przerzedzonych liści obszerną drogę, rzuciło się 
w głąb wody, jak wytrysk roztopionego złota o bar- 
wie zbyt trudnej dla źrenicy. Między drzewami co 
chwila migały błyszczące pudła powozów, pędzących 
na gumowych kołach. Głuchy turkot ich przerywający 
milczenie był głosem, który z zimnem przyrody har- 
monizował. To był wyraz bogactwa, czegoś tak obo- 
jętnego, jak ona sama. W umyśle budziły się skoja- 
rzenia, które milczą, chociaż istnieją, podobnie jak 
dźwięk w natężonych strunach. 

Doktór Tomasz w powszechnej trosce życiowej, 
nie roztrząsał ich ani kształtował, ale one z dnia na 
dzień, jak miryady niewidzialnych mikrobów, asymilo- 
wały się z umysłowością. Teraz spajały się w silne 
sylogizmy i od zjawiska przechodziły do zjawiska, się- 
gając do głębin treści. Były to myśli parweniusza, 
który trafem stanął u drzwi pałacu kultury. Tkwiła 
w nich przedewszystkiem skryta pod maską miłości ubo- 
gich drapieżna zazdrość indywidualna względem cudzego 
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bogactwa. Od wieków płonęła, jak piekielny ogień, 
w sercu przodków, była najsilniejszem, choć najskryt- 
szem ich uczuciem. W duszy ostatniego potomka nie 
zionęła już z niej Śmiertelna, ślepa zemsta, tylko wy- 
snuwał się głęboki, rozległy żal. Niegdyś za czasów 
dzieciństwa i młodości wytryskiwała z tego samego 
źródła potężna energia człowieka z ludu, który cwa- 
łem biedz musi tam, gdzie wszyscy inni »dobrze uro- 
dzeni« równo, systematycznie i bez trudu idą. Później 
wyłamywały się z tej zazdrości złudy oryginalne, hi- 
potezy, plany i gwałtowne marzenia, które nieraz prze- 
` radzają się w namiętności i łamią siłę nawet pienię- 
dzy. Teraz, w dniu spaceru wszystko pierwszy raz 
owiał jak gdyby chłód jesienny. Judym uczuł w sobie 
nie dającą się określić jasnemi słowy agonię tych wła- 
śnie dawnych marzeń. Uczucie jego znosiło proces 
podobny do lotu strzały, rzuconej z tęgiej cięciwy 
i pędzącej jeszcze w przestrzeń, kiedy na wielkiej wy- 
sokości zwalnia biegu, uczuwa nagle swój ciężar, który 
ją wkrótce, choć niewiadomo kiedy odwróci grotem na 
dół i porwie ku ziemi. W którąkolwiek stronę rzuciła 
się dusza młodego lekarza, wszędzie uderzała w jakąś 
siłę zdradziecką, podobnie jak pływak z męską mocą 
wyrzucający ramiona wśród wodnej przestrzeni, zajęty 
zwalczaniem tylko jej słabego oporu, gdy się znagła 
uderzy piersiami o pal nieznany. Judym uczuł pierw- 
Szy raz w życiu, że pal mocniejszy jest, niż piersi 
ludzkie. I pierwszy raz zastanowił się nad tem, że 
można pływać tyłko po wiadomej, przez wszystkich 
sprawdzonej toni. Z cichego szelestu liści płynęło do 
jego Serca rozumienie, że Się na Świecie nie jest ni- 
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czem osobliwem, że się będzie jednym z wielkiego 
szeregu. Był to jakby bezwiedny rachunek z samym 
sobą, zbieranie do kupy rzeczy już zdobytych dla spo- 
rządzenia skrzętnego ich rejestru. Wypadało z tych 
obliczeń, że to, co już zostało zdobyte, to jest los 
bardzo wielki. Ale zarazem nie ginął jeszcze z oczu 
przestwór dawny, owszem roztwierał się daleki, nie- 
obeszły.. To, co chce uczynić, co mógłby, za co życie 
swe gotów jest położyć człowiek nowoczesny, doktór 
Judym widział w głębi swego serca. I czuł, że od tych 
prac musi cofnąć ręce. 

Wszystko, czem dusza jego żywiła się tak samo, 
jak ciało chlebem, w czyn się zamienić nie mogło, 
musiało pozostać sobą, tem samem, marzeniem. Ze 
wszystkich tych zazdrości i pragnień ofiarnego dzia- 
łania na dużem polu z żarłocznych ogoizmów, które 
się przeistoczyły w czucia nadindywidualne, wolno te- 
raz idących drzemać, w przymusową bezsilność, sączył 
się smutek, jak palące krople trucizny. Napojone nim 
serce obejmowało świat, ludzi i rzeczy, jakby w mi- 
nucie pożegnania. 

Smutek, smutek... 

Rozkuwał marzenia z kajdan myśli i przenikał 
duszę nawskróś, jak noc przenika wodę. Zostawał 
z człowiekiem sam na sam, niby ulotny a niewątpliwy 
cień jego postaci. W którąkolwiek stronę, do jakiej 
rzeczy wzrok było obrócić, wił się po ziemi niedocie- 
czony a wszędzie obecny. 

Doktór Judym szedł pustym szpalerem z głową 
zwieszoną, z rękami w kieszeniach pałtota. Czasami 
potrącał nogą kasztan świeżo wyłusknięty, błyszczący 
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wśród suchych liści, albo Świstał przez zęby aryjkę, 
gdzieś, niegdyś słyszaną i licho wie dlaczego trzyma- 
jącą się pamięci. Stanął u końca alei nad wodą i chciał 
przejść na drugą stronę szosy, ażeby skierować się ku 
pałacowi, a potem ku wyjściu. Karety jedna za drugą 
pędzące wstrzymały go na miejscu. Leciała jedna, tuż 
za nią druga, trzecia... Judym Ścisnął zęby i zmrużo- 
nem okiem przeprowadzał te pojazdy. Do melodyi jego 
aryjki przyczepiło się słowo: 

— Powozy, powozy, powozy... 

Trzeba było jeszcze stać na miejscu, gdyż z od- 
dali pędził ostrym kłusem, czwarty, lśniący wolancik. 

Doktór wsparł się na nizkiej baryerze i ocięża- 
łym wzrokiem spotykał jadące osoby. Nagle doznał 
takiego wrażenia, jakby go ze wszech stron otoczyło 
promienne światło wiosny i zapach róż. W powozie 
siedziały trzy panienki, z któremi swego czasu zetknął 
się w Paryżu i jeździł do Wersalu. Starsza z nich, p. 
Natalia, odwróciła głowę i poznała doktora. Gdy nie- 
Śmiałym ruchem niósł rękę do kapelusza, skinęła mu 
głową i rzekła coś do towarzyszek. Wówczas odwró- 
ciła się panna Joanna i Wanda, zajmująca przednią 
ławeczkę. Doktór zobaczył tylko twarz i uśmiech 
pierwszej, gdyż konie porwały wolant i uniosły go 
między drzewa. Uśmiech ten snuł się przez mgnienie 
oka w jego źrenicach, jak błysk Światła. Potem zwolna 
rozwiał się w nicość. 

Promienie słoneczne gasły na wodzie i zamierały 
w głębinie liści, jakby ustępując przed ostrym chło- 
dem, który się z wody i z ziemi dźwigał. Sennie 
i z posłuszeństwem, niby na rozkaz tych martwych 
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fal niewidocznych płynęły żółte liście i kołysały się 
na powietrzu. Zdawało się, że wybierają dla siebie mo- 
giły, zstępując z ciemnych schodów. Judym szedł 
w swoją drogę ze spuszczonemi powiekami, zatopiony 
w rnarzeniach. 
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PRAKTYKA. 


Proroctwo doktora Płowicza co do dalszych lo- 
sów Judymowych spełniło się o tyle, że istotnie tablice 
z wyszczególnieniem godzin przyjęcia umocowane zo- 
stały nietylko na drzwiach mieszkania doktora Toma- 
sza, ale także u wejścia do sieni kamienicy, w której 
zamieszkał. Szyldy te opiewały, że doktór przyjmuje 
w godzinach popołudniowych, między piątą a siódmą. 
Całe ranki spędzał w szpitalu na oddziale chirurgi- 
cznym, gdzie pełnił obowiązki asystenta. Stołował się, 
jak za czasów studenckich, na mieście, a od godziny 
piątej, stosownie do wskazań, spiżowemi literami wy- 
rytych na tablicach, siedział w »gabinecie« aż do 
siódmej. Nie pozwalał sobie ani najdrobniejszego prze- 
kroczenia godziny piątej, tem mniej wydalania się 
przed siódmą. Już w chwili wynajęcia lokalu zdecydo- 
wał, że trzymać się będzie tego przepisu jak najściślej, to 
też wykonywał go ze skrupulatnością nieubłaganą, od- 
trącając wszelkie impulsy i mamidła przez wzgląd na 
kształcenie w sobie charakteru, a osobliwie wytrwa- 
łości. Prawda, że w ciągu miesiąca września, paździer- 
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nika, listopada, grudnia, stycznia i lutego, nie zjawił 
się w tem mieszkaniu ani jeden pacyent, ani jeden 
»kulawy pies, niosący w zębach rubla«, jednak nie 
upoważniało to wcale do zrywania tablic, a tem mniej 
do jakichkolwiek przerw i uchybień w kształceniu 
woli. Było i jest rzeczą wiadomą, że początki praktyki 
i t. d. To też doktór Tomasz czekał niezachwianie. 

Lokal składał się jak gdyby z trzech pokojów. 
Największy z nich (właśnie »gabinet«) oddzielony był 
sienią od znacznie szczuplejszego, który stanowił »po- 
czekalnię«. Zarówno sień, jak poczekalnia przepoło- 
wione były forsztowaniami, pierwsza na sień i pseudo 
kuchnię, druga na poczekalnię właściwą i, jeżeli go- 
dzi się tak go nazywać, pokój sypialny. Cały aparta- 
ment mieścił się na dole, od frontu, co zaopatrywało 
go wprawdzie w turkot ulicy Długiej, oraz w wilgoć, 
ale za to pozbawiało Światła dziennego. Co się tyczy 
umeblowania, to doktor Judym żywił i wprowadzał 
w czyn mniemanie radykalne: Poco — myślał — mam 
meblować mieszkanie — czż bono? Czy mój pacyent 
zyska co na tem? Czy może ja zapomocą kanap 
i obrazów zyskam pacyentów? Bynajmniej! 

Co postanowił, to wykonał, a raczej nie wykonał 
w tem mieszkaniu nic prawie. W »gabinecie« stał sto- 
lik, przykryty bibułą, na nim kałamarz, pióro i papier 
do pisania recept. Obok stolika czekały cztery dre- 
wniane stołki. Przy ścianie nudziła się stara sofa, 
obita czemś wzorzystem. 

W »poczekalni« mogło się rozsiąść wygodnie co 
najmniej pięciu pacyentów. Była tam kanapa, dwa fo- 
tele, parę stołków, Tygodnik zllustrowany, pojedyncze 
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numery różowego czasopisma (rłos i jakiś impresyoni- 
styczny rysunek w ramkach na Ścianie. Wszystkie te 
meble z wyjątkiem naturalnie 7ygodnika, Głosu i ry- 
sunku, kupione zostały za gotówkę na ulicy Bagno 
w pewnym, bardzo renomowanym składzie bardzo 
»hrabskich« mebli. Podłogi zostały świeżo pomalowane 
olejną farbą, w przedpokoju umieszczono lustro (wszyst- 
ko ku wygodzie i niezbędnej potrzebie pacyentów). Co 
prawda lustro miało właściwości szczególne. Pacyent 
najbardziej trzeźwo usposobiony, mógł dostać pomie- 
szania zmysłów, ujrzawszy w tej tafli szklanej swe 
oblicze... Nos ukazywał się tam zawsze rozdęty, jak 
kolba dubeltówki, jedno oko w czole, a drugie tuż 
przy prawej dziurce nosa, usta literalnie od ucha do 
ucha i nad podziw imitujące buzię nosorożca. Obo- 
wiązki gospodyni mieszkania, służącej, a zarazem por- 
tyerki, któraby na pierwszy odgłos dzwonka otwierała 
drzwi pacyentom, przyjęła niejaka pani Walentowa, 
małżonka wędrownego bednarza. Mieszkała w sutery- 
nie tego samego domu, a tuż pod »gabinetem« doktora 
Judyma, co w znacznej mierze ułatwiało komuniko- 
wanie się za pośrednictwem walenia obcasem w zie- 
mię. Pani Walentowa, było to babsko stare, grube, 
skręcone przez rozmaite suterynowe »łamania«, nie- 
wątpliwie żłopiące »monopol« w dużej ilości, aczkol- 
wiek w sekrecie, — jednem słowem »grzmot« war- 
szawski. 

Jako wyręczycielka »mamy« spełniała czynności 
mniej więcej piętnastoletnia córka, dosyć ładne dziew- 
czątko, czekając tylko odpowiedniego wieku, ażeby 
wyjść na ulicę z ciemnicy suterynowej. 
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Te białogłowy zagospodarowały się w mieszkaniu 
doktora Tomasza z taką wszechwładzą, że mowy być 
nie mogło ani o ukróceniu ich praw, ani tem mniej 
o jakiejś zmianie trybu postępowania. Wyrzec się ich 
usług nie było możności, gdyż zaczynały obydwie ry- 
czeć jednym strasznym bekiem, wzywając na świa- 
dectwo głód, chłód, nędze, bóle, łamania... Procesować 
się o wszelkie rzeczy ginące nie wypadało, gdyż za- 
klinały się z miejsca na tyle i takich sakramentów, że 
chyba człowiek, wyzuty ze wszelkiej delikatności, 
mogłby je podejrzewać o krzywoprzysięstwo. Co się 
działo ze świecami, z naftą, węglem kamiennym, cu- 
krem, chlebem, herbatą, masłem, ze składowemi czę- 
Ściami garderoby męskiej i t. d. — to jest wieczną 
tajemnicą. Każdy prawie przedmiot kupiony za pienią- 
dze tyle istniał w Świecie zjawisk rzeczywistych, o ile 
figurował w rachunku. Poza tem bytował tylko w ima- 
ginacyi Judyma, podsycanej przez niektóre ze zmysłów. 
Świec nabytych nigdy, literalnie nigdy nie było. Wstę- 
pując nocną porą w progi domowe, doktór Tomasz 
zawsze lazł omackiem i nadaremnie szukał zapałek, 
lichtarza, lampy... Że jednak świece rzeczywiście w mie- 
szkaniu egzystowały i płonęły, o tem świadczyła wielka 
obfitość kropel zastygłej stearyny nie tylko na lichta- 
rzu, na podłodze, na obiciu kanapy, stołków, na prze- 
Ścieradłach łóżka, ale także dziwnym zbiegiem oko- 
liczności na ineksprymablach i żakietach wiszących 
w szafie na klucz zamkniętej. Lampa była wiekuiście 
wewnątrz pusta z upalonym knotem, ale za to nie- 
wątpliwie naftą pooblewana ze strony zewnętrznej i cu- 
chnąca tem szlachetnem paliwem z odległości pięciu 
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kroków, co w każdym razie wskazywało, że co ku- 
piono, to wylewano ze szczodrobliwością. Cukru i bu- 
łek dr. Tomasz nigdy w szafie nie znalazł, choćby się 
z głodu wił pod jej drzwiami, natomiast niezamiecione 
okruszyny słały się wszędzie, a szczególniej w łóżku... 
Jedna poręcz wyścielanej otommany, kupionej za gruby 
pieniądz, wkrótce okryta została jakimś szczególniej- 
szym tłuszczem, a druga uczerniona szuwaksem i zwa- 
lana błotem, jak to mówią, do cna. Wyobraźnia do- 
ktora widziała niby w biały dzień na jednym z wał- 
ków cennego mebla wypomadowaną głowę panny 
Zośki, a na drugim oparte tejże Zośki »kopyta« (wy- 
obrażnia widziała mianowicie »kopytac — nie nogi). 
Stolik świeżo »na moje sumienie« politurowany, kiedy 
go kupowano w sklepie, był wkrótce zbiorowiskiem 
okrągłych śladów, wymownie świadczących o tem, że 
jednakże samowar doktorski produkuje znakomity 
wrzątek. Z początku dr. Tomasz usiłował wytworzyć 
stosunek pełen życzliwości, braterski. Nim upłynął 
miesiąc, już walczył, a w listopadzie był zwyciężony 
i wzięty do niewoli. Odtąd, jeżeli nawet zastał Zośkę 
wylegującą się na kanapie z »kopytami« obarczonemi 
błotem, jeżeli nawet spostrzegał Walentową, żłopiącą 
herbatę z arakiem przy stole obficie zastawionym jego 
wiktuałami, stosował jedynie możliwą, aczkolwiek mało 
skuteczną metodę włoską: guarda e passa. Nie było 
innej rady... Zamykał się w swym »gabinecie«, a resztę 
mieszkania oddawał în dereptionem... 

W godzinach przyjęcia doktór Tomasz nie ośmie- 
lat się czytać książek. Siedział za swym stolikiem wy- 
prostowany i czekał. Tak było we wrześniu, w paź- 
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dzierniku... Z czasem pozwolił sobie na czytanie gazet 
w pozie już to siedzącej, już leżącej. Przy końcu gru- 
dnia tegoż roku czytanie gazet odkładał w ciągu doby 
na godziny przyjęć, a po nowym roku zaczął znosić 
do gabinetu na te właśnie godziny rozległe utwory 
Zoli, Jokaja, Dumasa, Lama. W sieni zawsze o tej po- 
rze siedziała Walentowa na wyścielanem krzesełku 
z nogami okręconemi jakimś grubym wojłokiem. Z po- 
czątku tak zwanej wizyty, baba kaszlała, stękała, wzdy- 
chała na świadectwo czuwania, — w środku stopniowo 
zacichała, a wkrótce potem dawało się słyszeć tęgie 
chrapanie. Bywały dnie takie, że w ciągu drugiej części 
programu rozlegał się rumor i łoskot. Walentowa 
w trakcie drzemki zlatywała z chwiejnego krzesła. Po 
każdym takim wypadku doktór musiał jej dawać ko- 
piejki na arak, gdyż przysięgała na wszelkie święto- 
ści, że to słabość z głodu i czczości tak nią rzuca 
o ziemię. Kilkakrotnie wzywano młodego eskulapa do 
mieszkańców domu w raptownych wypadkach zasła- 
bnięć przeważnie poniedziałkowej- natury. Raz w je- 
sieni przyszedł stary introligator z sąsiedniej kamie- 
nicy, zadzwonił, zbudził Walentową i narobił istnego 
piekła. Judym badał go, stukał, pukał, wyginał, kładł 
na sofie, gniótł oglądał ze wszystkich stron i wypu- 
Ścił, rozumie się, bez pobrania honoraryum. Po tem 
zdarzeniu nastała cisza, trwająca dobre dwa miesiące. 
Pewnego dnia w marcu, znowu w godzinie przyjęć dał 
się słyszeć cichy głos dzwonka. Walentowa otwarła 
drzwi i wpuściła małą, chudą damę w czerni, o twarzy 
wywiędłej, suchej i mizernej. 

Przybyła spytała o doktora Judyma i, powzią- 
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wszy wiadomość, że jest u siebie, weszła do ga- 
binetu. 

— Pacyentka, jak mi Bóg miły!.. — jął myśleć 
doktór Tomasz i doznał ciepłego uczucia na samą 
myśl o pierwszym rublu, zapracowanym we własnym 
apartamencie. 

Dama wśród ukłonów obustronnych zajęła miejsce 
i rozejrzała się po umeblowaniu. 

— Pani dobrodziejka jest cierpiąca? — zapytał 
doktór. 

— O, tak, panie konsyliarzu.. Od lat, od całego 
szeregu lat... 

— I jakież to cierpienie? 

— Gdybyż to jedno! Cały szereg chorób, które 
inną osobę, mniej wytrzymałą, dawnoby wpędziły do 
grobu. 

— Ale główna, zasadnicza? 

— Czy ja wiem, panie konsyliarzu. Zapewne 
wątroba... 

— Wątroba... Otóż... 

— Bo to jakaś duszność, bezsenność, kaszel, bóle... 

— Więc są bóle? I to w tej okolicy? 

— Ach, jakie bóle! Język ludzki wyrazić tego 
nie jest w stanie! 

— Bóle... rozdzierające, uczucie rozdzierania, 
nieprawdaż? 

— Tak, bywa i to. Nieraz budzę się rano, to 
jest, podnoszę się rano, przepędziwszy noc bezsenną, 
i jestem tak upadająca... 

— Proszę pani, apetyt? 

— Ale któżby na to wszystko zwracał uwagę, 
III 
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panie konsyliarzu, któżby przykładał swoje cierpienia 
do tego, co znosi nieszczęśliwa ludzkość. 

— Patrzajcież.. — myślał Judym — a to co 
znowu? 

— Zapewne pan konsyliarz słyszał... — zaczęła 
dama, poprawiając się na krześle i przyciskając do 
piersi swoją torebkę, — o naszem stowarzyszeniu, któ- 
rego celem jest nawracanie dziewcząt, pojmuje pan 
konsyliarz, złego prowadzenia się... 

Tu dama spuściła oczy i zaczęła patrzeć w kąt 
gabinetu. 

— Nic a nic nie słyszałem.. —- rzekł Judym. 

— Otóż... celem naszego stowarzyszenia jest — 
po pierwsze. 

I jazda! Minęło pół godziny, trzy kwadranse, go- 
dzina.. Dama bez przerwy mówiła o celach stowarzy- 
szenia. Na początku drugiej godziny zaczęła mówić 
o środkach, a właściwie o braku Środków. 

Gdy upłynęło mniej więcej sześć kwadransów od 
chwili zaczęcia tej dyskusyi, nastąpiła wreszcie prośba 
o wsparcie zasiłkiem stowarzyszenia, które i t. d. 

Doktór bez wahania wyjął rubla papierowego, 
położył go na stole i rozprostował palcami. Dama 
niezwłocznie wzięła datek zapisała coś w karneciku 
i znowu wśród słów biblijnych, ukłonów, uśmiechów 
i dziękczynień wionęła za drzwi. 

Walentowa po wyjściu kwestarki dostała wście- 
kłego kaszlu. Doktorowi, gdy stał na środku gabinetu 
i świstał przez zęby, wydało się, że »grzmot«, który, 
rozumie się, podpatrywał przez dziurkę od klucza, 
pęka ze śmiechu, że się dusi i parska... 
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Takie były w krótkim zarysie dzieje początkowe 
karyery doktora Judyma. Resztki funduszu, zostawio- 
nego przez ciotkę wyczerpały się, kredyt u sklepika- 
rzy był poderwany, a przyszłość nadchodziła mglista. 
Od chwili wypowiedzenia niefortunnej lekcyi o paupe- 
ryzmie w salonach doktora Czernisza, Judymowi było 
w Świecie lekarskim nijako. Nie mógł się skarżyć na 
to (nie miał prawa), żeby ktokolwiek odsunął się od 
niego, czy świadomie stronił, ale czuł dokoła siebie 
próżnię i wyziębłe miejsce. Starsi i młodsi koledzy wi- 
tali go, jak dawniej, uprzejmie; byli tacy, co może na- 
wet niżej kłaniali mu się kapeluszami, ale w powietrzu 
drgała rada: bierz manatki, filozofie, i ruszaj w świat, 
bo tu nic nie wysiedzisz... 

Doktor Tomasz rozumiał to sam znakomicie, że 
w organizmie żywym uczepił się, jak obce ciało, które 
tamuje krążenie krwi pulsującej. Gdyby się był zbli- 
żył do ludzi wybitnych, zasięgnął ich wskazówek, od- 
wiedzał ich, jako gość i domownik, stałby się wkrótce 
jednym z trybów tej maszyneryi i zyskał klientelę. Ro- 
zumiał to wszystko bardzo pięknie, widział, jakby być 
mogło, coby należało zrobić, ale dzikie myśli i uparte 
trzymanie się tego, co one już spłodziły, powstrzy- 
mywały go od zmiany trybu postępowania. 

Zdecydował się iść drogą, którą sobie był obrał, 
no, i szedł, rzecz prosta, w niezupełnie całych butach. 

W tym czasie (przy końcu marca) wczesnym ran- 
kiem przybiegła Wiktorowa z wiadomością o mężu. 
Rozpowiadała, jak co było głosem z płaczu oślizgłym 
blizko godzinę, a później, wymieniwszy wszelkie szcze- 
góły skrupulatnie, zabrała się i odeszła do swej fabryki. 
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Doktór długo siedział w mieszkaniu, pełen myśli 
iście marcowych. W szystko: szło dziwnie źle, opacznie, 
piętrzyło się, jak zator kry na rzece, tamując bieg 
życia. Rozmyślał o tem, że musi obecnie pomagać bra- 
towej, utrzymywać i ją i całą familię w zastępstwie 
Wiktora, gdyż zostawić ten obowiązek wyjątkowo na 
barkach biednej kobiety — nie było możności. Tym- 
czasem finanse były w stanie opłakanym. Pełen gorz- 
kich myśli udał się Judym do swego szpitala. Wyszedł 
stamtąd wcześniej, niż zwykle, czuł bowiem w sobie 
jakąś niemoc wewnętrzną, przeszkadzającą mu w pracy. 
Ze wstrętem powlókł się do mieszkania Wiktora. Za- 
stał tam tylko ciotkę, która coś pod oknem ścibała, 
i dzieci, dokazujące w sąsiedniej izbie. Ciotka miała 
oczy przekrwione od płaczu, usta zacięte, nos jeszcze 
bardziej ostry. Przywitała go wzrokiem pełnym niechęci, 
prawie odrazy. Zawsze na niego krzywo patrzyła, jako 
na pupila i spadkobiercę siostry swej, którą przed laty 
okropnemi słowami wyklęła.. Teraz, widać, zawziętość 
wzmogła się i dosięgła ostatniej granicy. 

Judym nie zwracał na starą uwagi. Usiadł w ką- 
cie i sennem okiem przypatrywał się izbom, dotąd nie- 
uporządkowanym. Widok zdziczałych dzieci nasunął 
mu myśl, żeby teraz, kiedy nic lepszego nie ma do 
roboty, zająć się edukacyą tych siostrzeńców. Wziął na 
spytki chłopca i przekonał się, że urwis czyta jako 
tako, choć z ciężkiem stękaniem, ale poza tem ani be, 
ani me. Owa sztuka czytania było to dzieło ciotki, 
która teraz z pod oka patrzyła na praktyki Judyinowe. 
- Karola zaledwie umiała rozróżnić litery. 

Był prawie zmrok, kiedy doktór stamtąd wyszedł. 
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Brnął z nastawionym kołnierzem, ze wzrokiem upa- 
dłym, pełen wewnętrznej nudy i lenistwa. Odruchowo, 
nie widząc ani ludzi, ani ulic, żeglował w stronę cu- 
kierni, gdzie czasami czytywał dzienniki. Na rogu, 
szybko skręcając w dzielnicę ludniejszą, zetknął się 
z doktorem Chmielnickim. 

— O, cóż to kolega tak siarczyście maszeruje? — 
zawołał grubas, — o małoście mię nie uszkodzili... 

— Ja? Ale gdzież tam, — idę... 

— Widzę, widzę, — do chorego. 


— Akurat! — parsknął Judym na całe gardło. 

— Nie do chorego? — spytała chluba miasta 
Chmielnika z odrobiną ironii w głosie. 

— Nie mam wcale chorych! — rzekł Judym 


i wyciągnął rękę na pożegnanie. 

— Zaraz, czekajcie chwileczkę! Jeżeli wam do 
zdechlaków nie pilno, to dlaczegóż nie uciąć ga- 
wędki? 

— Kiedy zimno. Chodź kolega na kawę, to bę- 
dziesz gadał, a ja posłucham. 

— Dobra! Idę na świeżego Kuryera, akurat mam, 
odrobinę czasu. 

Poszli ulicą i wkrótce zasiedli przy marmuro- 
wym stoliku w pięknej cukierni. Dr. Chmielnicki wy- 
ładowywał ze siebie półgłosem rozmaite świeże »ka- 
wały«, z wielkim objektywizmem wciągając do tej 
seryi »kawały«, gdzie jego rodacy prezentowali się nie- 
szczególnie. Judym śmiał się z anegdot, ale tym śmie- 
chem warg, w którym oczy nie biorą żadnego udziału 
i który zbyt przeczułlona subtelność narratora mogłaby 
poczytywać za impertynencyę. W trakcie jednej ze 
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szczególnie jakoby paradnych historyjek, »czerkies« 
z nienacka zapytał: i 

— Ale, ale, możebyście wyjechali na prowincyę? 

— Czego? — krzyknął dr. Tomasz. 

— Nic, nic!Ja tu mam misyę wyszukania asystenta 
dla mojego kolegi Węglichowskiego, który jest dyrekto- 
rem zakładu w Cisach. Jeśli wy nie chcecie, to trzeba 
będzie szukać kogoś innego. Na śmierć zapomniałem... 

— No to ja nie pojadę na prowincyę. 

— To nie jest jakaś ordynarna prowincya, jakieś 
Kurozwęki (choć to stamtąd niedaleko) ani tym po- 
dobny Łagów. Uchowaj Boże! 

— Nie jadę do Kurozwęk, ani nawet do Łagowa. 

— Ach! Czy ja was biorę za kołnierz i ciągnę 
do Łagowa? Mówię tylko, relata refero. Niezwłocznie 
obraza! Rozumie się, że wy nie możecie tam jechać. 
Jakto? Być w Paryżu u Lucas Championier'a i potem 
jechać do Cisów. To przecie nonzens. 

` — Spodziewam się, że to nietylko »nonzens«, ale 
nadto nonzens. 

— Bez wątpienia. No, ale nie idzie za tem, że- 
byśmy nie mieli deliberować nad kwestyą obsadzenia 
asystentury u tego kochanego Węglicha. 
< — Co to znaczy słowo Węglich? 

— Węglichowski jest moim kolegą z Dorpatu. 
Mieszkaliśmy razem. Tęgi lekarz... mógłby z niego być, 
gdyby nie to, że ten człowiek zawsze wszystko brał 
lekko. Nie lubi czytać — ot co jest. A od chwili zna- 
nego przewrotu w medycynie warszawskiej, kto nie 
czyta, kto nie pozuje na uczonego, ten musi szukać 
jakichś Cisów. Znasz kolega Cisy? 
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— Nie znam. Słyszałem o tem coś... To w Kie- 
leckiem, zdaje się... 

— Aj, »zdaje się«.. Jak można takich rzeczy... 
»Cudze rzeczy znać dobrze, a swoje potrzeba !« 

— Kolega mi aplikuje niniejszą sentencyę, w sen- 
sie admonicyi, czy tylko jako wzór krajowego przysłowia? 

— Doskonale, paradnie! Ale wracając do Wę- 
glicha... 

— Ach, z tym Węglichem... 

— Ależ posłuchajcie! Wy tam młodsi znacie się 
między sobą, łatwiej możecie wskazać odpowiedniego 
człowieka. Miejsce wcale niezłe. Dają tam sześćset rubli... 

— Fiu — fiu... 

— Pyszny lokal i całe utrzymanie. 

— A cóż trzeba robić? 

— Zwyczajne rzeczy. Głupstwa. Latem zjeżdża 
się dosyć chorych, więc pospołu z innymi lekarzami 
trzeba się nimi zająć. Kąpiele, uważacie, wanny, na- 
tryski — o takie rzeczy. Figle w gruncie rzeczy, 
a w okolicy praktyka, jak sto tysięcy dyabłów. To nie 
jest byle co. Może kto z waszych znajomych skusi się 
na te Cisy. 

Judym zamyślił się, kazał sobie podać jeszcze 
jedną filiżankę kawy, wypił ją duszkiem, odstawił i rzekł 
do Chmielnickiego: - 

— No, dobrze, ja mogę jechać na to miejsce. 

— A co? Nie powiedziałem! Pyszna myśl! 

— Gdzież jest ten doktor Węglichowski? 

— Jest właśnie w Warszawie i jutro zgłosi się 
do was. 

— No to już może ja do niego? 
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— A dlaczego? Przyjdzie do was. O której go- 
dzinie? 

— Między piątą a siódmą. 

— Tam u was, na Długiej? 

— Na Długiej. 

— Dobra! 

Dr. Chmielnicki zapisał sobie coś w notesiku, 
patrząc do jego wnętrza lewem okiem, jak przez lupę, 
złożył gazetę na sąsiednim stoliku, gdzie właśnie ja- 
kaś »piękna Iza« szczerzyła zęby do wymokłego lo- 
welasa, i podał Judymowi prawicę. 

— A więc do jutra! Świetna myśl... 

— Zobaczymy... — mruknął doktór Tomasz, zwie- 
szając głowę. 

Gdy dr. Chmielnicki zniknął, pogrążył się w roz- 
myślaniach: 

— Tak, tak.. Trzeba dokądś iść, to darmo. Wi- 
ktorowa się nie wyżywi, a i ja czyż długobym potrwał 
z taką sumą pacyentów, jak obecnie. Pojadę. Może nie 
na zawsze, może na rok, na dwa. Może, gdy wrócę, 
będzie, do stu tysięcy dyabłów, co innego. 

Za powrotem do domu, w nocy i następnego 
dnia bez przerwy myślał o wyjeździe. Żałował War- 
szawy całem sercem. Porzucenie jej było dla niego tem 
przykrzejsze, że sam był z urodzenia łykiem, miesz- 
czuchem, znającym wieś z wycieczek letnich, z ro- 
mansów, opowiadań ustnych, z rysunków. O tem, jak 
się to zimą mieszka wśród tych pól olbrzymich, po 
których zamieć tańcuje, nie myślał nigdy. Teraz to 
wszystko snuło mu się przed oczyma i przygnębiało. 

Nazajutrz o godzinie piątej zasiadł w swym fo- 
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telu i spokojnie oczekiwał kataklizmów, mających na- 
stąpić. Minęły zaledwie dwa kwadranse, gdy dzwonek 
mocno szarpnięty zadrżał jakby ze strachu i począł 
krzyczeć na starą o roztwieranie drzwi co rychlej. 
Wszedł do mieszkania i zapytał o Judyma pan nizkiego 
wzrostu w zniszczonych bobrach. Gdy doktór Tomasz 
wybiegł na jego spotkanie, usłyszał oczekiwane na- 
zwisko: 

— Węglichowski. 

Był to człowiek lat pięćdziesięciu kilku, nizki, 
bodaj za mały, chudy, kościsty. Należał do rasy ję- 
drnych, zdrowych, zwinnych staruszków, którzy pra- 
wie nie zmieniają się w ciągu piętnastu, dwudziestu 
lat, od czasu, gdy posiwieli. Twarz miał przyjemną, 
o rysach regularnych, ze skórą rumianą, koloru wy- 
pieczonego chleba. Z natury krótka, kędzierzawa broda, 
bieluteńka jak mleko i takież wąsy zdobiły ją harmo- 
nijnie i dopełniały mile barwę twarzy, nadając obliczu 
wyraz szczególnego wdzięku. Mimowoli witało się tę 
głowę myślą: jaki to przystojny, jaki ładny staruszek! 
Włosy na jego skroniach, zupełnie tak samo białe, 
jak broda, srebrzyły się dokoła łysiny. Nadewszystko 
uderzały oczy. Właśnie uderzały. Czarne, jak tarki, 
błyskotliwe, mieniły się od postrzeżeń, znamionując ro- 
zum, a raczej spryt pierwszorzędny. Dr. Węglichowski 
ubrany był w skromne, czarne suknie, które na nim 
dziwnie dobrze leżały. Jego zwykły, stojący kołnierzyk, 
czarny, nie modny krawat, były w harmonijnej zgodzie 
z całą postacią, a jednocześnie wskazywały na dbałość 
o siebie, daleką od elegancyi, na czyściuchowstwo, 
które stało się przywarą, nałogiem, prawem. 
| 119 
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Wszedłszy do gabinetu, doktór Węglichowski 
zmierzył badawczem wejrzeniem (wcale nie ukradkiem, 
ani przelotnie) wszystkie sprzęty, usiadł na podanem 
krześle zdala od stolika, strzepnął jakąś prószynkę 
z klapy surduta, zmrużył powieki i wlepił w Judyma 
swe mądre oczy. Ten doznał bardzo niemiłego uczucia 
przymusu, a raczej podwładności wobec tego człowieka, 
którego pierwszy raz w życiu widział i z którym był 
mocen rozejść się bez zwłoki. Poznanie wewnętrzne 
mówiło mu, że nie mógłby władać tym staruszkiem 
zapomocą żadnej siły: ani zapomocą pieniędzy, ani za- 
pomocą siły nauki. Jakby dla skasowania tej obserwacyi 
twarz dra Węglichowskiego rozwidnił grzeczny uśmiech: 

— Przyjaciel mój z czasów dorpackich, doktór 
Chmielnicki, mówił mi, że kolega zgodziłbyś się wy- 
jechać z Warszawy w charakterze asystenta... 

Słowa te brzmiały miękko i cicho. 

— Tak, wspomniałem koledze Chmielnickie- 


mu... — odrzekł Judym, bez własnej woli i wiedzy 
tym samym tonem, — chociaż zależałoby to od wielu 
okoliczności. 


— ŻZależałoby od wielu okoliczności... Kochany 
panie... Czy znasz kolega Cisy? 

— Nie, ani trochę, tak dalece, że wczoraj nie 
umiałem powiedzieć, gdzie, w jakiej gubernii, w jakiej 
okolicy kraju leżą te Cisy. 

Dyrektor Węglichowski milczał przez taką akurat 
chwilę, jaka mogła w sobie zawrzeć zdanie: Dziwi mię, 
że się tem chwalisz... 

— Czemu chcesz wyjechać z Warszawy, kochany 
panie? — rzekł głośno. 
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— Dla bardzo prostej przyczyny: nie mam tu 
z czego żyć. 

— Z czego żyć.. — powtórzył doktór Węgli- 
chowski, jak echo takim głosem, jakby nietylko racya 
wydała mu się zupełnie wystarczającą, ale nadto jakby 
położenie młodego lekarza bez praktyki uważał za cał- 
kiem wzorowe i z prawem zgodne. 

— Zresztą, — ciągnął doktór Tomasz niechę- 
tnie, — są jeszcze inne powody. Nie chcę ich ukry- 
wać przed panem. Miałem tu w jesieni roku zeszłego 
odczyt, który jest wyrazem moich stałych i niezmien- 
nych przekonań, a który nie podobał się ogółowi le- 
karzy. Nie mam nadziei, żebym kiedykolwiek mógł tu- 
taj stworzyć sobie możność jakiejś szerszej działalności. 

Dyrektor nie spuszczał z Tomasza oka, gdy ten 
mówił frazesy powyższe. Oczy jego nietylko przypa- 
trywały się twarzy mówiącego, ale wywłóczyły zeń 
prawdę, jak magnes rusza i ciągnie z ich miejsc mar- 
two leżące opiłki żelaza. Po długiej chwili takiego in- 
dagowania wzrokiem dr. Węglichowski rzekł: 

— Wiem o tem. Opowiadano mi tę historyjkę ze 
wszelkimi szczegółami. Wiedziałem o niej, gdym się 
tu wybierał. Kochany pan byłeś w Paryżu? 

— Byłem. 

— Rok z górą? 

— Tak jest. = 

— No i mówisz po francusku? 

— Mówię. 

— Płynnie, wykwintnie, po parysku? 

— Czy tak znowu po parysku, tego twierdzić nie 
mogę. Mówię z zupełną swobodą. 
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— Z zupełną swobodą... Czy nigdy nie zdarzyło 
ci się widzieć za granicą urządzeń kąpielowych? Na- 
przykład hydropatycznych, wanien ?... 

— Owszem, widziałem to w Paryżu, a szczegól- 
niej w Szwajcaryi, w Albis, w Baden, na Righi i w in- 
nych miejscach. Jeździłem tam ze znajomym, pewnym 
inżynierem z górnictwa, który tułał się po takich za- 
kładach.. Wyciągnąłem go z ogródka systemu Kneippa 
w Ziirichu i woziłem z miejsca na miejsce. Znudziło 
mię to prędko, więc zostawiłem go na pastwę kąpie- 
lowym w doskonałem Righi Kaltbad. 

—  Kaltbad.. Doskonałem.. Proszę kochanego 
pana, czy możesz mi określić, jakie jest twoje usposo- 
bienie, czy lubisz towarzystwo, tańczysz, bawisz się? 

Judym musiał powtórzyć sobie w myśli to pyta- 
nie, ażeby przedewszystkiem samemu sobie zdać sprawę, 
jakie właściwie jest jego usposobienie. 

— Zdaje mi się.. — rzekł ze śmiechem, — że 
dosyć lubię towarzystwo, tylko nie bardzo umiem być 
człowiekiem miłej zabawy, gdyż pochodzę... 

— Kochany panie, wiem, skąd pochodzisz i dla- 
tego tu przyszedłem... — przerwał dyrektor głosem 
szorstkim, i patrząc mu w oczy tak prosto, jakby 
w tym wzroku i brzmieniu mowy istotna prawda 
zamknięta była. -— Lekarz, kochany panie, ma w her- 
bie lancet. Zresztą, o czemże to mówimy! Czy znasz 
warunki utrzymania w Cisach? 

— Nie znam. 

— Otóż są takie: lokal, Światło, opał, całkowite 
utrzymanie, usługa, konie i t. d. Pensyi sześćset rubli 
rocznie. Prócz tego możesz czynić użytek z gabinetu 
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i narzędzi do praktyki osobistej zimą, latem zaś urzą- 
dzisz sobie ambulatoryum w specyalnym budynku 
poza parkiem. Istnieje tam nadto mały szpitalik także 
poza parkiem w dominium pani Niewadzkiej. Bo nie 
wiem, czy wiesz, że egzystuje zakład Cisy i majątek 
tegoż nazwiska, własność pani Niewadzkiej. 

— Pani Niewadzkiej? — zapytał Judym, oszoło- 
miony mnóstwem tych wiadomości. 

— Tak jest. Stara babina, bardzo uczynna, ko- 
chany panie, bardzo... Matrona... 

— Czy ta pani nie podróżowała w roku zaprze- 
szłym, czy nie była we Francyi? 

— Była, a jakże, z wnuczkaini. 

— Z dwiema wnuczkami i nauczycielką? 

— Tak, z panną Podborską. Skądże wiesz o tem, 
kochany panie? 

— Ależ bo je spotkałem... Jeździłem z nimi do 
Wersalu. 

Staremu dyrektorowi oczy się zaświeciły. 

— Widzisz, kochany panie, to ładnie się składa. 
Nasza dziedziczka będzie zadowolona, gdy w nowym 
asystencie pozna towarzysza wycieczki. Co się tyczy lekar- 
skiej strony Cisów, to ta przedstawia się, jak następuje. 

Tu dr. Węglichowski rozwinął przed Judymem 
historyę tej instytucyi: pierwsze lata istnienia, rozkwit, 
później prawie zupełny upadek, blizkość ruiny całego 
przedsięwzięcia, zmiany różnych zarządów, a wreszcie 
swój w całej sprawie współudział. Na odchodnem wy- 
dobył z bocznej kieszeni surduta sprawozdanie roczne 
na ozdobnym welinie z widokami, mapą, tablicą i wrę- 
czył je Judymowi. 
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— To wszystko, co mogę powiedzieć na razie. 
Rozważ to, panie kochany, rozpatrz się. Kiedyż mógł- 
byś mi dać decyzyę ostateczną? 

— Dam ją, dam ją... jutro. 

— Jutro, o tej samej porze? 

-— Tak, ale to już ja zgłoszę się do szanownego 
kolegi. 

— Proszę, proszę... W mieszkaniu Chmielnickiego. 
Więc o tej porze? 

— O tej porze... 

— Żegnam cię kochany panie i życzę: przynieś 
mi jutro zgodę. 

Doktór Węglichowski wyciągnął rękę z życzli- 
wym uśmiechem i przez chwilę zatrzymał w niej dłoń 
Judyma. Później prędko się oddalił. 

Było ciemno. Judym nie kazał babie przynosić 
Światła i po wyjściu dyrektora błądził zamyślony 
z kąta w kąt gabinetu. Już się zdecydował na wyjazd. 
Rozpoczynał jak gdyby nową stronicę życia. Czasami 
błąkał się w jego myślach zgryźliwy frazes: filister 
zabiera się do robienia karyery, filister, filister, — 
lecz szybko ta gorzka nuta ginęła w cichej rozkoszy, 
jak tęsknota ściskająca piersi. W mroku napływają- 
cym do pokoju zdawały się być z nim uśmiechy 
dziewicze i śliczne twarze, już prawie zapomniane, 
uparcie wymykające się od schwycenia ich wyobra- 
Źnią, jakby między ciemnemi drzewami szły w prze- 
stworze. Ukazywały się i cofały w ciemny obłok. 
Tam jedna z nich w ramie bujnych, czarnych wło- 
sów, twarz biała, tak biała, że zdaje się Światło na- 
okół rozlewać. 
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Oto druga: — szczupła, delikatna. Chowa w so- 
bie milczącą a szaloną namiętność, która porywa, 
która wypełnia duszę zapachem, rozkoszą i westchnie- 
niami... 
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SWAWOLNY DYZIO. 


Jednego z ostatnich dni kwietnia dr. Judym ukoń- 
czył wszelkie rachunki z miastem Warszawą, spakował 
manatki do walizy, którą bez żadnego zgoła wysiłku 
mógł nosić z miejsca na miejsce, wręczył honorarya 
i napiwki starej, Zośce, stróżowi, — wsiadł do po- 
wozu i kazał się zawieźć na dworzec. Uregulowanie 
rachunków odbyło się na konto przyszłej pensyi w Ci- 
sach. Dr. Węglichowski nadesłał był Judymowi listownie 
rodzaj zaliczki w kwocie stu rubli i uprzejmie żądał 
przyjęcia jej celem spłaty długów i opędzenia kosztów 
podróży. Dr. Tomasz burzył się w duchu na wyda- 
wanie pieniędzy, których jeszcze nie zarobił, ale koniec 
końców nietylko zużytkował tę sumę, ale zużytkował 
tak gruntownie, że opłaceniu biletu klasy drugiej 
w wagonie dążącym z Warszawy, do ostatniej stacyi 
kolejowej przed Cisami, została mu w kieszeni trocha 
łupaków miedzianych i dwie marki po siedm kopiejek 
każda. Gdy pociąg ruszył, Judym wsunął się do prze- 
działu, gdzie służący ulokował jego walizę i znalazł 
miejsce w rogu sofy. W coupé siedziały już trzy osoby: 
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jakiś wiekowy oficer i dwie panie. Osoby te miały 
dużą ilość kufrów, a zabierały się do drogi systema- 
tycznie: pan umieścił swą szablę i czapkę w rogu, 
panie rozstawiły obfity zbiór koszyków, skrzynek, pu- 
deł, neseserów itd. Gdy przebyto most, Pragę, resztki za- 
budowań, gdy nasunął się pierwszy las, brzozy, jak senne 
marzenia wynurzające się z ciemnej głębiny sosen, 
pola z ich nikłą runią zbóż jasnych, dr. Tomasz nie 
mógł od okna wzroku oderwać. W niebiosach, gdzie 
przecudny, dobrotliwy błękit zdawał się roztwierać 
ostatnie swoje zasłony, płynęły wiotkie chmurki. Na 
ziemi wszystko tchnęło życiem, rozrostem i pięknem. 
Czasami odmykał się przestwór równiny dalekiej, to 
znowu zasłaniały go wsie, dwory i piękne, prawdziwie 
czcigodne sylwety kościołów. 

Judym nasycał oczy tym krajobrazem, gdy wtem 
drzwi otworzyły się i nie tyle weszła, ile wdarła się 
do przedziału dama wysoka i chuda, prowadząc za 
rękę chłopczyka mniej więcej dziesięcioletniego. Dama 
była nie piękna i, jak się rzekło, chuda w sposób 
taki, że widzowi mimowoli przychodził do głowy akt 
dziękczynienia za to, że istnieją, chwała Bogu, szaty 
damskie i że uwalniają śmiertelnych od widoku dam 
tego rodzaju — w negliżu. Nowo przybywająca miała 
spory nos, usta ściągnięte i oczy zmrużone. Kon- 
duktor i jeszcze jakiś funkcyonaryusz wagonowy wrzu- 
cali za nią do przedziału kupy węzełków, skrzynek, 
wózków, drewnianych koni wielkości źrebięcia, parę 
walizek i pudełek kartonowych. Dama zostawiła to 
wszystko razem i każdą rzecz z osobna losowi natu- 
ralnemu. Zepchnęła tylko niektóre meble, krępujące 
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swobodę jej ruchów na nogi sąsiadom.. Ukończywszy 
to zajęcie, padła na sofę i wzięła się do oglądania 
towarzyszów drogi. Mały Dyzio stał pośród sprawun- 
ków, nawalonych w przejściu między siedzeniami 
i, gwiżdząc, również przyglądał się obecnym. W ręce 
trzymał brudny patyk ze sznurkiem uwiązanym do 
niego w kształcie bata. Włosy tego chłopięcia były 
szare, a rosły jakoś naprzód, w kierunku widza. Cała 
postać, a szczególniej oczy, włosy i ręce, przypominały 
rysia, czy żbika. Ubranie było wytarte niepospolicie 
i świadczyło o jakichś piekielnych walkach z ziemią, 
wodą i smarowidłami. Pończochy wypchnięte na ko- 
lanach i przedziurawione, odsłaniały nogi okryte krwią 
i mnóstwem siniaków. 

— Dyziu, usiądź.. — rzekła matka głosem omdle- 
wającytm. 

Mówiąc to, nie patrzyła na swego potomka, lecz 
na Judyma, jakby do niego mianowicie zwracała się 
z tą serdeczną i troskliwą radą. 

Dyzio zachował się tak, jakby słowo matki rze- 
czywiście skierowane było do kogo innego. Z żywą 
ciekawością pochylił się ku oficerowi, siedzącemu 
w kącie przedziału i zaczął szczegółowo oglądać gu- 
ziki munduru, biorąc każdy z nich w palce, zwalane 
rozmaitemi substancyami. Wojskowy zgodził się bez 
protestu na tę badawczość młodocianej imaginacyi 
i z niejakim uśmiechem czekał końca oględzin. Tym- 
czasem Dyzio dostrzegł pałasz, wiszący w kącie na 
haku i sięgnął śmiałą ręką po tę broń między głowy 
dwu pań. Wówczas oficer usunął go od siebie i towa- 
rzyszek delikatnie, z uprzejmością i w milczeniu. 
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— Dyziu, zachowaj się, jak należy... — rzekła 
matka, — bo pan oficer wyjmie pałasz i utnie ci głowę. 

Żywy chłopczyk znowu nie wysłuchał słów matki 
*z należytą uwagą. Zamierzył był właśnie dostać się do 
okna i ruszył w tym kierunku po nogach osób sie- 
dzących. Rozległ się krzyk dam i pana w mundurze, 
oskarżający Dyzia, że włazi na odciski. Dyzio z miną 
tryumfatora, obojętnego na wszystko, przedarł się, 
dokąd zamierzył. Rozkraczywszy nogi, stanął na dwu 
siedzeniach i wychylił się za szybę ruchem tak lekce- 
ważącym wszelkie niebezpieczeństwo, że obecni w prze- 
dziale zobaczyli raptem odwrotną część jego ubrania 
zdartą, kto wie, czy nie bardziej, niż pończochy. Jedna 
z pań zwróciła się do stroskanej matki i rzekła: 

— Proszę pani, synek może wylecieć za okno... 

— Dyziu, na miłość Boską, nie przechylaj się 
tak bardzo, bo ta pani mówi, że możesz wylecieć 
za okno! 

Znowu żadnego skutku! Przez pewien czas wszyscy 
byli zaambarasowani tak wypiętą pozą chłopczyny, ale 
krzyk trwogi buchnął z piersi wszystkich, kiedy malec 
nachylił się jeszcze bardziej, widocznie chcąc dostać 
rękoma tabliczki przymocowanej pod oknem. Dla za- 
chowania równowagi stanął wtedy na jednej nodze, 
a druga, w miarę ruchów tułowia, wierzgała po prze- 
stworze około głów pań siedzących Oficer zerwał się 
z miejsca, ujął kawalera za pasek i wciągnął do wa- 
gonu. Wtedy Dyzio sprezentował, co umie. Przede- 
wszystkiem wydarł się z rąk i rzucił znowu do okna. 
Gdy mu to po raz drugi zostało wzbronione. zaczął 
szarpać się, kopać nogami na wszystkie strony bez 
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względu na to, czy razy jego obcasów trafiały w ku- 
ferki, czy w stopy z odciskami. 

— Proszę pani, — krzyknął oficer, — co to jest! 
A to ślicznie wychowany chłopak! Może pani będzie 
łaskawa... 

— Dyziu, zaklinam cię na wszystkie świętości! — 
wołała zmęczona matka. 

Ten nie uznawał się za zwyciężonego: oficera 
łokciami odepchnął, a w kierunkn matki wywiesił język 
tak długi, że można go było za pieniądze pokazywać. 
Nie było rady. Zostawiono Dyzia w spokoju, ale i on 
się jakoś umitygował. Patrzał tylko ze szczególną nie- 
chęcią na oficera i spluwał przed siebie. Po pewnym 
czasie usiadł między matką i Judymem. Nogi wyciągnął 
aż na przeciwległą ławkę, ręce wpakował w kieszenie 
kurtki i wlepiał w każdą osobę z kolei swe sowie 
Oczy. Była to cisza pozorna, wkrótce bowiem zaczął 
atakować Judyma. Zaglądał mu w oczy, wpierał się 
w niego ramieniem, łokciem kolanem, wreszcie wy- 
wlókł z pod ławy swój bat, koniec biczyska wtłączył 
w nogę doktora Tomasza i zaczął niem oburącz świ- 
drować. Doktór odjął patyk i usunął rękę chłopca. 
Nie na wiele się to przydało, gdyż wkrótce zaczęła 
się ta sama historya. Matka Dyzia przyglądała się tej 
procedurze z kwaśną miną — a wreszcie wysepleniła: 

— Proszę cię, nie rób tego... Po co to? Czy 
grzeczny chłopczyk bawi się w ten sposób, czy to 
ładnie? Już tyle razy mama cię prosiła, żebyś nie za- 
czepiał panów w wagonie. Robisz tem mamie ogromną 
przykrość... Chyba chcesz, żeby nas i z tego coupé pan kon- 
duktor wyrzucił, jak z tamtego. Co? powiedz otwarcie... 
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Dyzio skierował na rodzicielkę przelotne spoj- 
rzenie i wziął się do nowej czynności. Na ławce leżał 
kapelusz Judyma. Chłopczyk chwycił go w ręce spo- 
sobem cyrkowym, zaczął kręcić, wyrzucać w górę 
i łapać na patyk. 

— Ach, Dyziu, Dyziu.. — jęczała dama. — Nie 
rób tego, bo ręczę ci, że ten pan rozgniewa się i znowu 
zwymyśla mamę tak samo, jak pan pułkownik. Chyba 
chcesz, żeby ten pan zwymyślał mamę. Powiedz otwar- 
cie.. Chyba chcesz... 

— No chcę, żeby mamę zwymyślał.. — mruknął 
syn nielitościwy. j 

Nic tedy nie skutkowało. Dopiero znużenie wzięło 
górę nad żywością usposobienia. Usiadł na wolnem 
miejscu, ku powszechnemu zadowoleniu ziewnął raz 
i drugi... Wreszcie usnął. Judym z całą pieczołowi- 
tością umieścił jego kończyny na sofie, a sam wyniósł 
się z przedziału. Nie wrócił tam aż w Iwangrodzie, 
kiedy trzeba było zabrać walizkę dla przeniesienia jej 
do innego wagonu. Ze szczerą satysfakcyą myślał 
o tem, że się z Dyziem rozstaje. 

Jakaż była jego złość, gdy ujrzał matkę ze swa- 
wolnym synem, wstępujących do wagonu, gdzie siedział. 
Była tam salka drugiej klasy, wspólna dla znacznej 
części pasażerów, to też Dyzio używał co się zmieści. 

Około godziny trzeciej popołudniu zbliżano się 
do stacyi, na której Judym miał wysiąść i dalszą drogę, 
to jest pięć mil, odbyć końmi. Wydobywszy się z wa- 
gonu i minąwszy dworzec drugorzędnej stacyjki, zastał 
duży, parokonny powóz i furmana w błyszczącej libe- 
ryi. Walizę przyniósł w ręku bardzo stary żydek 
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i umieścił ją na koźle. Doktór skoczył jeszcze do bu- 
fetu, żeby kupić papierosów. Gdy prędko biegł z po- 
wrotem, ujrzał Dyzia i jego matkę sadowiących się 
właśnie do jego powozu. Ręce mu opadły i dawno 
nieużywane, szewskie przekleństwo splamiło usta. Znu- 
żona matka Dyzia już wiedziała od woźnicy, że ma 
jechać z jakimś panem, już poznała walizkę i z bar- 
dzo ujmującym wyrazem twarzy czyniła zbliżającemu 
się miejsce obok siebie. 

W pierwszej chwili Judym zasadniczo zdecydował 
się nie jechać za żadne skarby Świata. Ale szereg 
prędkich zestawień i obliczeń funduszu, wywołał w jego 
umyśle inną decyzyę, a na oblicze wyraz szczęścia 
i słodyczy. Z tem piętnem na twarzy zbliżył się do 
damy i zawiązał rozmowę, pełną wykwintnych ogól- 
ników. Wkrótce tobołki umieszczone zostały, gdzie się 
dało, Dyzio, z obawy, ażeby, broń Boże, nie spadł pod 
koła, wskutek usilnych próśb matki, zasiadł na ła- 
weczce w nogach i landara wwaliła się w bagnistą 
uliczkę żydowskiej mieściny. 

Dama ciągnęła dyskurs nieustannie, wtedy nawet, 
gdy powóz przechodził istne konwulsye w dołach. wy- 
bojach, bajorach i suchych grobelkach miejskich. Ju- 
dyma mdłości ogarniały na samą myśl, że ta zabawka 
towarzyska trwać bedzie na przestrzeni pięciu mil, ze 
wzmianek bowiem matki Dyzia okazywało się, że jadą 
do Cisów. Ale wkrótce za miastem doznał pociechy, 
gdy mu prosto w twarz wionął oddech wilgotny, le- 
cący z niedocieczonego przestworza, z pól, lasów. Rołe, 
po długich deszczach rozmiękłe, porznięte brunatnemi 
smugami brózd mokrych iuż tu i owdzie jaśniały 
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szaro-żółtą barwą, wysychając w miejscach wzniesio- 
nych. Nad nimi kurzył się lekki, siwy opar. Niwki 
ozimin snuły się wzdłuż i wpoprzek cudną barwą swoją, 
która w oddali mieniła się rozmaicie, to zielono to nie- 
bieskawo, jak kolor piórek na szyi pawia. Wysoko stały 
białe obłoki, jakby zaspy śniegów spiętrzonych, pomalo- 
wane ślicznymi cieniami. W głębi ich skrzydeł rozlegał 
się istny chór skowronków. Nad jasną runią pastwisk 
imagały się czajki, co-chwila wydając okrzyk swój wesoły. 

Konie rwały ostrego kłusa i z pod kół zaczęły 
się rozlatywać bryzgi tężejącego błota. Wiatr prze- 
Szkadzał mówieniu, to też »konwersacya« stawała się 
cokolwiek mniej dokuczliwą. Judym tonął oczyma 
w nowym pejzażu. Był on dla niego nowym praw- 
dziwie. Wsi, a raczej ziemi, gleby, przestworu w tej 
porze roku doktór nigdy jeszcze nie widział. Budził 
się w nim święty instynkt pra-człowieczy, mglista 
namiętność do roli, do siewu i pielęgnowania zboża. 
Uczucia jego rozproszyły się i błąkały w tych szero- 
kich widokach. Tam pod lasem, który dopiero zaczęły 
barwić liście, wśród wzgórza otoczonego drzewami 
leży miejsce na dom. Olchy i sokory jeszcze są czarne. 
Tylko wysmukła, strzelista brzoza okryła się już cienką 
mgłą liści tak szczelnie, że nagie pręty już się ukryły. 
Dokoła pniów uśmiechają się blado-niebieskie przy- 
laszczki. Obok lasu ciągnie się wązka dolina, a środkiem 
niej przepływa strumień. Jakiś człowiek idzie po zboczu 
górki, schyla się, coś tam robi, nad czemś pracuje, coś 
sadzi, czy sieje... 

— Szczęść ci Boże, człowieku... Niech się sto- 
krotnie urodzi twe ziarno... — myśli Judym i za- 
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tapia oczy w tem miejscu, jakby było domem jego 
rodzinnym. Ale oto staje mu w oczach inny dom: 
suteryna, wilgotny grób, pełen śmierdzącej pary. Ojciec 
wiecznie pijany, matka wiecznie chora. Zepsucie, nędza 
i śmierć.. Co oni tam robili, czemu mieszkali w jamie 
podziemnej, umyślnie zbudowanej na to, żeby hodować 
w ciele choroby, a w sercu nienawiść do Świata?... 

I znowu pieści się z oczyma to wzgórze, uśmie- 
chnięte do słońca... 

Powóz minął wioski, karczmy, lasy, rozdroża 
i mknął gościńcem błotnistym. Słupy wiorstowe dość 
często nasuwały się przed oczy i upalono już ze dwie 
mile drogi, kiedy Dyzio dał znak życia. Do tej chwili 
pogrążony był w pewien rodzaj somnambulizmu. Siedział 
zmartwiały, jak bryła soli, wyłupionemi oczyma wodząc 
po rowach. Właśnie Judym tłumaczył matce coś in- 
teresującego, gdy uczuł, że go malec zaczyna łechtać 
po łydkach. W pierwszej chwili sądził, że mu się 
zdaje, ale wkrótce, rzuciwszy okiem, zobaczył na obli- 
czu łobuza znamię chytrości i wywieszony język, któ- 
rym ten pomagał sobie niejako w procedurze łechtania. 
Dyzio wsuwał rękę między nogawicę spodni Judyma 
i cholewkę jego kamaszka, odchylał skarpetkę i wodził 
po gołej skórze długą, ostrą słomą. Judym nie zwracał 
na to uwagi w nadziei, że mania psotnicza ominie 
małego towarzysza drogi. Stało się przeciwnie. Dyzio 
wynalazł pod siedzeniem jakiś zabłąkany długi, ostry 
badyl i tym sięgał aż do kolana. I to mu nie wy- 
starczyło: wyskubywał nitki ze skarpetek, usiłował 
zdjąć kamasz, zawijał i ineksprymable dopóki się dało 
i t. d. Poczęło to wreszcie doktora drażnić. Odsunął 
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Szorstkim ruchem rękę łobuza raz, drugi, trzeci. 
Wszystko na nic. Język wywieszony na bok coraz 
bardziej wskazywał, że gotują się nowe eksperymenty. 
I rzeczywiście: Dyzio zaczął zbierać dłonią duże 
i lepkie bryzgi błota, które osiadały na wachlarzu po- 
wozowym, lepił z nich wielką pigułę i pakował na 
gołe ciało za cholewkę doktorskiego kamaszka. Judym 
wyrzucił pierwszą taką bryłę. Gdy malec ulepił drugą 
i wpakował ją znowu, odepchnął go mocniej, a gdy 
wreszcie po raz trzeci przygotowywał się do tejże 
czynności, rzekł do niego: 

— Słuchaj, jeżeli się zaraz nie ustatkujesz, to ci 
zerżnę skórę. 

Chłopak uśmiechnął się się zjadliwie, zebrał ręką 
nową garść błota i rozpostarł je na obnażonej nodze. 
Wtedy Judym kazał furmanowi stanąć. Skoro tylko 
powóz się wstrzymał, otwarł drzwiczki, jednym za- 
machem skoczył na ziemię i wyciągnął ze sobą 
Dyzia. Tam ujął go za kark lewą ręką, przechylił 
w sposób właściwy na kolanie i wysypał mu prawą 
około trzydziestu klapsów z pod ciemnej gwiazdy. 
W trakcie tej operacyi słyszał rozdzierający krzyk 
damy, czuł szarpanie za rękawy, nawet drapanie pa- 
znogciami, ale nie zwracał uwagi. Matka nieszczęsnego 
skazańca zerwała Judymowi kapelusz z głowy, rzuciła 
go w pole i wrzeszczała, jak obłąkana. Gdy doktora 
dłoń zabolała od razów, wrzucił chłopaka na siedzenie 
powozu, wyciągnął swoją walizkę, wziął ją w rękę 
i kazał jechać. 

— Proszę pana doktora, jakże to jechać? — rzekł 
furman, — jakże jechać? Niechże pan doktór wsiada. 
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— Nie wsiądę? Jedź do Cisów z tą panią. Ja 
idę piechotą... 

Furman zafrasował się i zmartwił. Patrzył to na 
Judyma, to na damę. 

— Jedź, kpie, kiedy ci mówię! — krzyknął doktór 
w pasyi. 

Woźnica wahał się jeszcze i mruczał: 

— Pan administrator kazał mi jechać po nowego 
doktora. Jakże tu?.. Ładnie to tak, żeby... Ij.. u Boga 
Ojca!... 

Ruszył ramionami i stanął. 

— Jedź do licha! 

è — To choć niech pan doktór wsiądzie na kozieł! 

— Nie wsiądę! Słyszałeś? 

— Słyszałem. Ale żeby na mnie nie było. 

Splunął na bok, podciął z lekka konie i ruszył 
noga za nogą. Jeszcze obejrzał się i zobaczył Judyma, 
idącego z walizą w ręku brzegiem drogi. Wtedy ruszył 
prędzej i powóz oddalać się zaczął. 

Doktór maszerował z ciężarem swoim, sapiąc po- 
tężnie i klnąc na czem świat stoi. Otwierała mu się 
przed oczyma najgłupsza pod słońcem sytuacya, ale 
nie chciał się już cofnąć. Nie był w stanie przywołać 
furmana i zmienić tonu oświadczenia. Jak na złość 
nigdzie nie było widać ani wsi, ani ludzi. Gdzieś da- 
leko z za pochyłego garbu wzgórza, z jakiegoś, wi- 
docznie rozdołu, wznosiły się nikłe, śniade słupy dy- 
mów. Doktór szedł w tamtą stronę suchą miedzą, 
wśród pól rozoranych. Rzeczywiście ujrzał z wynio- 
słości dużą wieś w nizinie. Było do niej jeszcze da- 
leko, ale marzenie o wynajęciu furmanki skracało 
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drogę. Stanął wreszcie u progu pierwszej chaty zmę- 
czony, literalnie w pocie czoła. Mokra i przepadająca 
rola, w której brnął, ostre powietrze i znużenie wpra- 
wiały go we wściekłość. Szedł od chaty do chaty, py- 
tając się o konie. Tu nie było ich wcale, tam nie chciano 
wynająć, gdzieindziej przypatrywano mu się ze śmiechem. 

Wreszcie trafił się pewien młody gospodarz, który 
odrazu zgodził się jechać. Zaprzągł do wasąga parę 
małych bułanków i bocznemi drogami, przez dziury 
i wertepy pomknął, jak strzała. Dobry humor wrócił, 
a nawet wstąpiła w eskulapa swada burszowska. Trafił 
się na rozstajnych, błotnistych szlakach sklep z trun- 
kiem. Woźnica tam utknął, zaczął koniom podwiązywać 
ogony, majstrować koło wozu, wchodzić do izby, wy- 
chodzić stamtąd ociężale... Judym zrozumiał, że jego 
towarzysz ma chęć wypić kieliszek »Leopolda«c. 

Zawołał tedy: 

—  Gospodarzu, weźcież sobie flaszeczkę go- 
rzałki. 

— Jakąże, proszę wielmożnego pana, wziąć, małą, 
czy dużą? — spytał tamten bez namysłu. 

Judym zawahał się. Jakże było powiedzieć, że małą. 

— Juści z tych większych. 

W chwili, gdy to mówił, przypomniał sobie stan 
kasy i przeraził się, czy aby ma dosyć pieniędzy... 

Na szczęście wystarczyło jeszcze kopiejek, ale 
zostało ich kilka zaledwie w kieszeni. Chłop wyjął 
korek piorunem i zmusił Judyma do »zapróbowania«. 
Kiedy ten obrzęd został spełniony, sam wziął się do 
flaszki. Wypił z połowę, resztę schował do kieszeni 
i wlazł na siedzenie. Teraz zaczęła się prawdziwa jazda! 
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Małe, zwinne konięta rwały, jak sarny, wóz wpadał 
w wyrwy, pełne »bajecznego« błota, rozwalał kałuże, 
stojące między opłotkami i leciał w siarczystych bry- 
zgach. Ziemia w tej okolicy była mocno gliniasta, to 
też drogi były ślizkie. Wóz na pochyłościach zataczał 
się, jak na lodzie i tylko szybkość jazdy wstrzymywała 
go od wywrotu. Z każdej górki chłop popędzał konie 
i leciał na łeb na szyję, wprost do jamy głębokiej, 
a kisnącej zwykle w takim »dołku«. Orczyki biły 
szkapiny po nogach i zmuszały do wściekłego galopu. 
Z jednej drogi woźnica zawracał w inną, leciał dróż- 
kami wązkiemi, jak miedze, nieraz do szerszych szla- 
ków jechał wpoprzek pola. Judym nabrał przekonania, 
że nie dąży w kierunku Cisów. Ale było mu najzu- 
pełniej wszystko jedno. Ta waryacka wyprawa była 
dlań źródłem prawdziwej satysfakcyi. Wiatr Świszczał 
koło uszu, błoto pierzchało w nos, w oczy, trafiało do 
ust i kupami leżało na ubraniu. 

Gdy tak przejechali z półtory mili drogi, chłop 
zaczął Śpiewać. Po każdej śpiewce, zwykle nie nada- 
jącej się do druku, wysączał z butelki potężny łyk 
i zacinał konie. Mijali jakieś wsie, objeżdżali lasy, pę- 
dzili przez pastwiska. 

— Daleko do Cisów? — spytał doktór. 

Furman zwrócił na niego białe oczy i coś wy- 
bełkotał. Zarazem wrzasnął ochrypłym głosem i z szer- 
szego nieco gościńca skręcił co pary w szkapach na 
boczną drogę. Miejsce było pochyłe i wóz szedł na- 
ukos. W pędzie szturchnął się o przykopę. Judym 
nagle uczuł, że leci w przestrzeń i padł głową w miękki. 
zagon. Leżał tam bez ruchu, nie mając siły poruszyć 
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ani rączką, ani nóżką. Widział obłoki, głębię firma- 
mentu i gdzieś daleko smugę lasu. Dźwignął się 
wreszcie, usiadł i zaczął się trząść ze Śmiechu. Był 
cały okryty gliną, gdyż rozwalił po drodze ze trzy 
zagony. W sąsiedztwie leżał chłop wśród błota, przy- 
sypany słomą siedzeń, i martwym wzrokiem patrzał na 
wóz, wywrócony do góry nogami. Konie zeszły w rów 
i z apetytem szczypały młodą trawkę. Od czasu do 
czasu spoglądały obojętnemi oczyma na gospodarza, 
jakby mu miały zamiar wyrazić zdanie: 

-— Widzisz, ośle, coś tu narobił! 

Po długiej bezwładności woźnica ruszył się wre- 
szcie i wziął do dźwigania wasągu. Okazało się wtedy, 
że wóz ma złamaną rozworę. Gdy go postawiono na 
koła, wyglądał, jak człowiek z przetrąconym kręgo- 
słupem. Chłop, krzątając się koło odrobienia złego, 
miał ruchy coraz bardziej mdlejące, a koniec końców 
wgramolił się na wóz i runął do jego wnętrza z ja- 
kimś śpiewnym bełkotem. Judym był w położeniu roz- 
paczliwem. Nogi jego aż do kolan tonęły w rzadkiej 
glinie, palto, kapelusz, twarz, ręce, okryte były uro- 
dzajną, wytmierzwioną glebą. Zgnieciona walizka dzie- 
lita losy jej właściciela. Nie było rady... 

Zostawił lekkomyślnego woźnicę wraz z końmi 
i wasągiem na drodze, a Sam wziął walizę i ruszył 
przed siebie. Zbliżał się wieczór. W odległości kilku 
wiorst widać było wieże kościelne i jaskrawe dachy 
miasteczka, W tę stronę ciągnął eskulap, pogwizdując 
i co chwila parskając śmiechem. Upalił już tym try- 
bem ze dwie wiorsty drogi, gdy nagle usłyszał za sobą 
tętent kiłku koni. Z szerokiej alei, przecinającej gości- 
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niec wypadły dwie amazonki, a obok nich dwaj jeźdźcy, 
i ostrym kłusem pędząc, zrównały się z Judymem. 
Konie ich były zmydlone, zbryzgane błotem i buchały 
parą. Pierwsza z amazonek jechała w szeregu z mło- 
dym człowiekiem, który siedział na ślicznym, gniadym 
koniu. Był pochylony na siodle w stronę swej damy 
i coś żywo mówił. Zaledwie obydwoje zwrócili swe 
twarze w stronę wędrowca... Ale dość było dla Judyma 
tego momentu, żeby poznać pannę Natalię. Ona raz 
jeszcze odwróciła głowę, ale tylko na sekundę, na jedną 
sekundę.. Widziała go niewątpliwie, uśmiechnęła się, 
ale wnet skierowała oczy gdzieindziej, jakby nie miała 
chwili czasu do stracenia, jakby nie miała prawa zaj- 
mować się nawet rzeczą tak śmieszną, jak Judym 
w tej chwili. x 

On stał zmaltretowany. Słyszał szatański, parska- 
jący śmiech panny Wandy, która w drugim rzędzie 
z jakimś starszym towarzyszem jechała galopem, ale 
nie zwrócił na to uwagi. Wszystką pochłonęła tamta, 
przechylona w siodle ku lewej stronie, z mocą i wdzię- 
kiem, jak w krześle, osadzona, podająca się wraz ze 
skokiem rumaka, cudowna w każdym ruchu... 

Stał tak długo w miejscu zgłupiały, śmieszny dla 
samego siebie i nieszczęśliwy nad wszelki wyraz. 
W rowie bełkotała woda zbrudzona iłem, jakby i ona 
śmiała się do rozpuku. 

Jeszcze za dnia doktór był w miasteczku i wnet oto- 
czony został przez chmary żydków, dziadów, włóczę- 
gów, którzy go witali chichotem. 

— Co to za miasto? — spytał pierwszego z brzegu. 

— Miasto? Dlaczego miasto? 
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— No? 

-- To miasto nazywa się Cisy. 

— Dobrze! — krzyknął Judym z radością. — 
Szajgec, weź ten kuferek i nieś go za mną do za- 
kładu. Wiesz, gdzie zakład? 

— Jak ja nie mam wiedzieć, gdzie zakład? Pan 
dobrodży z daleka? Pan dobrodży sze cokolwiek za- 
błoczuł... 

— To nie twoja rzecz, krajowy cudzoziemcze! 
Nieś to do zakładu. 

Długie, starodrzewne aleje, zniżające się ku wiel- 
kiemu parkowi otwarły się przed oczyma doktora. 
Tragarz objaśniał go, gdzie jest zakład, gdzie kursal, 
gdzie zamek, gdzie pałac »hrabiny«<, gdzie czyja willa. 
W alejach i w parku było pusto, to też nikt nie spo- 
strzegł przybycia doktora, odzianego w gliniany kostyum. 

W dużym przedsionku zakładowym żydziak wy- 
nalazł człowieka mianującego się portyerem, który 
z rozdziawioną gębą i niedowierzaniem odprowadził 
przybysza do pokojów »młodego doktora«. Judym jął 
co tchu zrzucać z siebie mokre obuwie i ubranie, myć 
się i przebierać w suchy, czarny kostyum. Wkrótce 
był gotów. Za chwilę miał wyjść, chciał bowiem przed- 
stawić się swoim nowym zwierzchnikom. Czekał tylko 
na paltot, który portyer zabrał do czyszczenia. Sko- 
rzystał z tej chwili, żeby przypatrzeć się mieszkaniu. 
Składało się z dwu pokojów, a raczej z dwu salonów. 
Za oknami, przy których stał, o jakie pół łokcia wy- 
niesionemi nad poziom, ciągnęła się naprost nich 
wązka aleja młodych drzew, przeważnie grabowych. 
Jedne z nich były już tęgimi pniami, kiedy inne 
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trwały jeszcze w okresie pacholęctwa. Gałęzie ostatnich 
były poobcinane i wyglądały, jak urwisy w szkole ze 
łbami ostrzyżonymi przy samej skórze. Równolegle 
z tą aleją ciągnął się duży, kilkułokciowy, stary i gruby 
mur, nakryty mocnym daszkiem z cegieł. Oblekła go 
już pleśń, zielona wilgość powyżerała od ziemi. Teraz 
z wiosną i na nim puszczał się młody, aksamitny 
porost. Między szeregami drzew szła w odległą dal 
parku wązka, wygracowana dróżka. Środkiem była 
już sucha, ale w zagłębieniach, jej grzbiet ogranicza- 
jących nęciły oko ciemno-siwe pasy wilgoci. Młode 
listki grabowe, które dopiero co na świat się urodziły, 
zmarszczone i tak delikatne, jakby się kurczyły nawet 
od pocałunków promieni słonecznych i od westchnień 
pachnącego wiatru, zdawały się badać za pomocą deli- 
katnych cieniów swoich żółty piasek, ciemną, pulchną 
ziemię i mdłe trawki, wybijające się z gruntu. Były 
tak cudne i tak wesołe, jak oczy dziecięce. Gruby mur 
za którym już się kryło słońce, rzucał na alejkę i jej 
śliczne tajemnice, cień czarny, niby drzwi więzienia. 
Tylko w samym końcu parku, gdzie się mur zwracał 
pod kątem prostym i przecinał odległy wylot alei, 
jeszcze chropawa powierzchnia miała na sobie świe- 
tlistą suknię. Zdawało się, że ciężka Ściana ma w tam- 
tem miejscu jakby swoje cblicze, pełne zadumy, że w głąb 
rozkwitającego parku spogląda niewidziałnemi oczami 
i że powszechny, radosny uśmiech stamtąd wypływa. 
Bliżej okien, za murem rosły dwie kolosalne topole. 
Pnie ich sękate wydzierały się z głębi wiotkiej tkaniny 
młodocianego zadrzewienia, jak torsy okute w kolczugę, 
kryjącą mięśnie tak silne i nie dające się przebić, jak 
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ona. Skądś z wysoka, nie wiadomo z którego drzewa 
leciały na ścieżkę złoto-różowe łuski pęków... 

Judym stał przy otwartem oknie. Czuł w sobie 
zjednoczenie z tem, na co spoglądał. Przez jego ciało 
zdawała się płynąć siła natury, stwarzająca rozrost 
drzew i wykwitanie liści. Judym uczuł w sobie tę siłę 
i uczuł władzę spożytkowania jej w wielkiej pracy. 
Nadzieja trudów, które przewidywał w tem miejscu, 
poiła go rozkoszą. Patrzał w przestrzeń i uderzał ją 
silnemi oczyma. 

Nareszcie, nareszcie! Oto miejsce, gdzie mu będzie 
wolno włożyć jarzmo i drzeć starą glebę głęboko się- 
gającym pługiem. Będzie tu siał, będzie pracował za 
tłum ludzi, będzie oddawał światu wszystko, co wziął 
od niego. Nie pożałuje ramion, nie będzie skąpił potu! 
Niechże wiedzą, jak się wywdzięcza ten z motłochu, 
kogo przyjmą do swej kultury, komu udzielą cząsteczki 
swych praw do czynu. 

W owej chwili siły jego duszy spoczęły na czemś 
nieuchwytnem, jakby na dźwięku płynącym w prze- 
strzeni, jakby na szeleście grabowych liści, który po- 
śród drzew zamierał. 

Było to krótkie, radosne błogosławienie tajemnych 
potęg Świata za owo święte prawo człowieka do pracy 
i za siły, za mocne barki, które do niej służą. 
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Cisy. 


Zakład kuracyjny »Cisy« leży w dolinie między 
dwoma łańcuchami wzgórz, porosłych pięknym lasem. 
Środkiem doliny przepływa strumień, tworzący w sa- 
mym parku dwa stawy, z których drugi jest motorem 
maszyn zakładowych. Dokoła stawów ściele się ol- 
brzymi park, łączący się z lasami na wzgórzach są- 
siednich. Zakłady kąpielowe (t. j. łazienki, hydropatya, 
natryski etc.) mieszczą się w gmachu, zwanym, Bóg 
raczy wiedzieć dlaczego, » Wincentym«, a stoją nad 
drugim stawem. Z tej samej strony na wzgórzu świeci 
się wspaniały kursal, otoczony gajem roślin, klombów - 
kwiatowych, gazonów, trawników, alejek zacisznych 
i szpalerów. W obrębie parku, tudzież poza nim, przy 
drogach, dążących w różne strony, a nawet wprost 
wśród lasu stoją wille. Jedne z nich skupiły się w sze- 
reg, jak chaty we wsi, inne szukają samotności i od- 
gradzają się od świata gąszczami ogrodów. 

Z drugiej strony stawu, w połowie wyniosłości 
królującej nad okolicą, wznosi się pałac i liczne mu- 
rowane zabudowania dominium Cisy. Jeszcze wyżej za 
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pałacem, na szczycie góry widać kościół z dwiema 
strzelistemi wieżami, które ukazują się oczom wszędzie, 
gdziekolwiekby się w okolicy było. 

Nazajutrz po przyjeździe dr. Judym składał wi- 
zyty, zwiedzał miejscowość, uczył się tajemnic zakła- 
du — i był oszołomiony. Miał tutaj nietylko poznać 
wszystko z dokładnością przed zaczęciem zbliżającego 
się sezonu, ale nadto brać udział w rządzie... 

Dziś tedy obznajmiał się ze składem chemicznym 
Źródeł, jutro studyował maszyny, wprowadzające wodę 
do wanien, badał system ksiąg kancelaryjnych, oryen- 
tował się w procedurze gospodarczej, w prowadzeniu 
hotelu i t. d. To tu, to owdzie ukazywały się przed 
nim całe perspektywy rzeczy, których wcale nie znał, 
i nikły, przywalone innym szeregiem zjawisk. Nade- 
wszystko interesował go Szkielet przedsiębiorstwa, 
jego budowa materyalna. Zakład leczniczy Cisy był 
istytucyą akcyjną, o kapitale stałym wysokości blizko 
trzechkroć stu tysięcy rubli. Spólników było dwudzie- 
stu kilku. Ci wybierali z pośród siebie radę zarządza- 
jącą, złożoną z prezesa i dwu wiceprezesów, komisyę 
kontrolującą również z trzech członków, tudzież dy- 
rektora, administratora i kasyera. Obowiązki prezesa 
rady zarządzającej pełnił wybitny adwokat, stale mie- 
szkający w Moskwie. Jednym z wiceprezesów był /0- 
noris causa wspólnik Leszczykowski, zamieszkały aż 
w Konstantynopolu, a drugim bogaty przemysłowiec 
warszawski pan Stark. Dyrektorem był dr. Węglichow- 
| ski, administratorem Jan Bogusław Krzywosąd Cho- 
| brzański, wreszcie kasyerem, oraz szczęśliwym mał- 
| żonkiem damy, z którą dr. Tomasz podróż odbywał 
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z Warszawy i ojcem swawolnego Dyzia, niejaki pan 
Listwa. , 

Sporo czasu upłynęło, nim dr. Tomasz nauczył 
się historyi tego zakładu, która w Cisach była istotną 
magistra vitae. Historya, a raczej rozmaite minione 
historye miały tam wpływ dobitny na bieg spraw co- 
dziennych. O ile ją dr. Tomasz mógł poznać z ust 
wielu, historya zakładu była następująca. 

Cisy znane były ze swych wód jeszcze w po- 
czątkach zeszłego stulecia. Tu i owdzie trafiają się 
w pamiętnikach wzmianki, że w Cisach leczył się taki 
a taki dygnitarz. Nie była to jednak miejscowość ku- 
racyjna w szerszem znaczeniu tego wyrazu. Korzystały 
z wód rozmaite osoby, ale tylko dzięki uprzejmości 
właściciela dóbr cisowskich, źródła bowiem znajdowały 
się w parku, otaczającym stary zamek rodowy. Od nie- 
pamiętnych czasów majątki te należały do rodziny 
Niewadzkich. Ostatnio był ich właścicielem mąż owej 
staruszki, którą Judym poznał w Paryżu. W ciągu 
siódmego dziesiątka lat tego wieku ów pan Niewadzki 
wyjechał z kraju. Kiedy powrócił do Cisów, był star- 
cem złamanym i nieuleczalnie chorym. Ogrom cier- 
pień przeżytych zmienił zasadniczo jego poglądy. 
Główną myślą starca było teraz dobro bliźnich, a że 
sam był chory, więc i uczynki jego miłosierne skiero- 
wały się przedewszystkiem do wspomagania ludzi 
cierpiących. Kąpiele w wodzie ze źródeł w jego 
parku uznane zostały za skuteczne, więc p. Niewadzki 
wszystkie siły wytężył w tym celu, żeby urządzić za- 
kład leczniczy w Cisach. Dla przyspieszenia tej sprawy 
darował projektowanej instytucyi miejscowość, óbejmu- 


146 http://rcin.org.pl 


jącą kilkadziesiąt morgów przestrzeni wraz z parkiem, 
Źródłem, częścią przyległych lasów i z budynkami, ja- 
kie się w obrębie terenu znalazły. Sam stworzył spółkę, 
do której wciągnął przyjaciół, przeważnie po Świecie 
rozsianych. Największą sumę udziałów wziął stary ko- 
lega i towarzysz, kupiec z nad Bosforu, Leszczykow- 
ski. Inne rozebrali adwokaci, lekarze, przemysłowcy. 
Na czele zakładu stał w pierwszych latach dyrektor 
nieodpowiedni, który usiłował z tej nowo powstającej 
miejscowości uczynić odrazu kurort europejski. Budo- 
wano tedy wspaniałe gmachy i wille, a urządzano je 
z przepychem, któryby mógł zadowolić najdalej sięga- 
jące wymagania. Te ryzykowne eksperymenty popchnęły 
całe przedsięwzięcie ku ruinie. Do Cisów zjeżdżały 
z całego kraju, a nawet z daleka familie arystokraty- 
czne dla rozrywki. Zakład usiłował zyskać sobie opi- 
nię stacyi letniej europejskiej i urządzał się coraz wy- 
kwintniej. W tym czasie zmarł założyciel, Niewadzki. 
Na posiedzeniu rocznem okazało się, że Cisy nietylko 
nie dają żadnego dochodu, ale wykazują deficyt. Wobec 
tego, a głównie, jak to zwykle u nas, wobec ubytku 
podpory, która tę rzecz dla idei dźwigała, całe przed- 
sięwzięcie chwiać się zaczęło. Wówczas zgłosił się ów 
handlarz dywanów z Konstantynopola. Wsparł ducha 
stowarzyszonych, załatał deficyt swoim groszem, otwar- 
cie wymógł na ówczesnym dyrektorze zrzucenie się 
z tej godności i znalazł nowego, również kolegę swo- 
jego i nieboszczyka właściciela, mianowicie dra Wę- 
glichowskiego, który bodaj czy nie więcej od dwu 
pierwszych świata obszedł. Gdy tylko doktór Węgli- 
chowski ster wziął w ręce, zaraz rzeczy poszły innym 
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torem. Przedewszystkiem nowy dyrektor zrzekł się 
prowadzenia części gospodarczej. Mianowano admini- 
stratorem znowu wspólnego kolegę Krzywosąda Cho- 
brzańskiego. 

Następny rok nie był już wcale szeregiem za- 
baw, tańców, teatrów, wyścigów, gonitw, strzelań do 
gołębi, polowań etc., lecz istotnym sezonem kuracyj- 
nym. Wzięto się do reorganizacyi łazienek, hotelu itd., 
słowem do budowania istotnej stacyi leczniczej. Dr. 
Węglichowski projektował wiele nowych rzeczy i przed- 
stawiał je radzie. Jeżeli się nie zgadzała, pisał list do 
Leszczykowskiego, a ten bez wahania załatwiał sprawę 
własnym sumptem. Taka stanęła napisana umowa. 

Stary Leszczykowski był wdowcem. Miał pasier- 
bów greków, którzy go ssali, jak gąbkę. Był to czło- 
wiek bogaty. Burza wyrzuciła go na brzeg Bosforu 
w jednym obdartym surducie i w krypciach bez po- 
deszew. Bywał tragarzem okrętowym, zamiataczem ulic, 
roznosicielem dzienników europejskich, ajentem w pe- 
wnym sklepie francuskim, subjektem, komiwojażerem, 
a wreszcie właścicielem ogromnych magazynów, han- 
dlarzem dywanów, przemysłowcem itd. W trakcie tych 
zajęć z jego pięknego nazwiska zostały tylko pierwsze 
trzy litery, możliwe dla wymówienia w handlu persko- 
turecko-angielsko-francuskim. Sam się, nieborak, zwał 
starym »Les« i odmieniał ten strzępek przez przy- 
padki. Leszczykowski był synem ubogiego szlachcica 
z pod Cisów. Już w sławnej szkole wojewódzkiej kie- 
leckiej zbratał się z pankiem Niewadzkim, z Węgli- 
chowskim i Krzywosądem. Twarde życie i dziwne 
iego koleje na zawsze wyrwały go ze strony rodzin- 
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nej. Syn rolników od prapradziada Piasta został kupcem. 
Pracował po kilkanaście godzin na dobę i nigdy so- 
bie nie udzielał Świąt, ani wakacyi. Był to nie czło- 
wiek ułomny, lecz jakby zbiorowisko sił maszyny stalo- 
wej, zuchwałych i niezwalczonych. A przecież ten »M. 
Les« wśród wielorakich prac swoich dniem i nocą 
myślał o czem innem. Trzeźwy, chytry handlarz, któ- 
rego ani ormianin, ani greczyn nie ubiegł w sprycie, 
którego anglik nie wyprzedził w żelaznej systematy- 
czności, był w głębi duszy marzycielem i ascetą. Sy- 
piał na twardem łóżku, mieszkał w ciasnej izbie, ubie- 
rał się byle jak. Pewnę sumę przeznaczał »ssakom«— 
pasierbom, a resztę słał w różne strony. Co dnia prawie 
na jego biurku leżał list w »ludzkim« języku, pisany nie- 
raz z dalekich lądów Świata. I żaden nie był odrzucony. 
M. Les był bystry. Nigdy go nie podszedł oszust i nie 
wyłudził grosza, ale ostatni uczciwy fantasta ciągnął zeń 
tysiące franków. Najukochańszą wszakże myślą M. Lesa 
był zakład leczniczy cisowski. Stary, szczwany kramarz 
śnił wiecznie o przekształceniu swego zakątka, o ucywili- 
zowaniu go jak najwyżej. Gromadził pieniądze, odkła- 
dał żelazne sumy, ciułał, jak sknera pewne »ciche 
kasy« na niesłychane przedsiębiorstwa, jakie założy 
pod Cisami w swoim Zagórzu i okolicy, gdy tylko 
wróci... 

»Ciche kasy« brał pierwszy lepszy inżynier, ja- 
dący na studya, malarz potrzebujący Paryża, lekarz, 
technik (zawsze wynalazca żm spe), wreszcie inny jaki. 
I znowu zaczynały się specyalne operacye w celu na- 
pełnienia próżni. Tak płynęły lata. Gdy Niewadzki 
ufundował zakład leczniczy w Cisach, który, rzecz 
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prosta, nie mógł pozostać bez dodatniego wpływu na 
los okolicy, stary Leszczykowski mruknął: trzeba to 
wspierać. I wspierał po swojemu, ze swoją już nie że- 
lazną, ale stalową wytrwałością i ze swem dziecięcem 
zaufaniem. 

W kilka dni po przyjeździe do Cisów doktór 
Judym otrzymał z Konstantynopola ogromny list. W pi- 
śmie tem stary emigrant rekomendował się młodemu 
lekarzowi i zawierał z nim znajomość. List pisany 
był straszną polszczyzną. Plątały się tam wyrazy an- 
gielskie, francuskie, greckie, bułgarskie, a częstokroć 
stały dźwięki zagadkowe, prawdopodobnie tureckie, 
czy perskie. Wewnątrz była gabinetowa fotografia sta- 
rego Lesa. Ten list i fotografia dziwnie się dopełniały. 
Zdawało się, że spojrzenie oczu mówi to wszystko, co 
się w słowach zawrzeć nie mogło, czego język wyła- 
many w służbie pieniędzy oddać nie miał siły. Trudno 
było wzrok oderwać od chudej twarzy i od ciemnych, 
wlepionych w patrzącego oczu. Silnie sklepione czoło, 
nos wystający i wązkie usta miały w sobie piętno re- 
zygnacyi, niezłomności i uporu. Judym przeczytał kil- 
kakrotnie ten list cudaczny i dziwnie przyzwyczaił się 
do jego stylu, jakby go uznał nietylko za zjawisko 
normalne, ale nawet za konieczne. W zdaniach powta- 
rzających się to tu, to tam, opisywał się ten człowiek 
daleki, a tak przecie mocny, że zdawał się chodzić po 
miejscach, o których w liście mówił. Znał w Cisach 
wszystko od a do z. Zwracał uwagę młodego lekarza 
na drobiazgi, których ten wcałe jeszcze nie dostrzegł. 
W końcu listu była prośba o fotografię i częste, bar- 
dzo częste listy. ° 
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»Kocham, pisał M. Les, młodych, bo oni śmiało 
biorą się do pracy. Ludzie to są zwykle /azy, wiesz 
pan doktór, jak Anglik powie. A ja nie cierpię! Czło- 
wiek nasz, Polak, coś zrobi i wnet się zestarzeje. Poto 
pracuje, żeby nic nie robić. Wtedy, jak nic nie robi, 
korzysta z pracy młodego, jego krew pije i jego ra- 
mieniem się podpiera tego młodego, a sam udaje, że 
to jego jest labour. Nie tak robi Anglik. On wiecznie 
idzie! Forward! Do końca życia. A nie może już na- 
starczyć, to nie leży innym na drodze, idzie na świeżą 
trawkę, do spacerowania. Wtedy młody na jego miej- 
sce przychodzi i od tego miejsca rozpoczyna, gdzie 
tamten stanął. A my to jeszcze wierzymy w kismet, 
jak Turcy. Kiedy przecie wszystko leży tu! Wszystko 
można zrobić! Gdybym ja był jeszcze młody, iabym 
wszystko zrobił, Mnie się zdaje, że my będziemy ra- 
zem się wspierali, mój panie doktór Judym...« 

Od chwili ujęcia steru przez doktora Węglichow- 
skiego i administracyi przez Krzywosąda upłynęło lat 
kilkanaście. Cisy stały się zakładem uczęszczanym, re- 
nomowanym, znanym powszechnie. Osobą wielce wpły- 
wową był administrator Krzywosąd Chobrzański. Był 
to stary kawaler, przystojny, wysokiego wzrostu i pię- 
knej figury. Nosił długie, spuszczone w dół wąsy, 
które zarówno jak resztki włosów na skroniach czer- 
nił tanią farbą, wskutek czego miały kolor zielonkawo 
szary. Ubierał się prawie zawsze w długie buty, sze- 
rokie hajdawery i coś w rodzaju czamarki. Człowiek 
ten przeszedł Europę wzdłuż i wpoprzek. Mówił chyba 
wszystkimi językami indo-europejskimi, a przynaj- 
mniej chętnie wygłaszał słowa w najrozmaitszych dya- 
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lektach, — i wszystko prawie umiał. Jeżeli była mowa 
o chemii, wtrącał się do takiej rozmowy częstokroć 
trafnie. Jeżeli kto zaczął -dyskurs o malarstwie, rzeź- 
bie, literaturze, kucharstwie, złotnictwie, rymarstwie, 
podrabianiu obrazów, handlu starożytnościami, kra- 
wiectwie, szewstwie, płatnerstwie, a przedewszystkiem 
o wszelkiego rodzaju mechanice, Krzywosąd z każdej 
z tych dziedzin zdradzał zapas wiadomości fachowych. 
Nie dość na tem: znajomość każdego z tych kunsztów 
umiał czynem potwierdzić. Na wigilię on sam goto- 
wał zupę i przyrządzał ryby. Wprawdzie zupa była 
oryginalna, bo jeśli ją przesolił w sposób żołnierski, 
to dla złagodzenia ostrości smaku sypał do wazy funt 
cukru. Wszystkie siodła w zakładzie były jego roboty, 
a raczej jego przeróbki. Jeżeli jakieś stadło zaręczało 
się lub pobierało w ciągu sezonu, Krzywosąd wypra- 
szał sobie tę łaskę, żeby on mógł robić obrączki. 
W całych Cisach pełno było dzieł jego. Sam reparo- 
wał wszelkie maszynerye, murował z mularzami, rąbał 
i piłował z cieślami, heblował i malował ze stolarzem, 
kopał z ogrodnikiem. 

Dyrektor Węglichowski miał zegarek emaliowany, 
dar Krzywosąda i jego dzieło. Tak przynajmniej świad- 
czył podpis wydrapany na kopercie tego zegarka ja- 
kimś ostrym rylcem: »7. B. Krzywosąd de Chobrza- 
mowice Chobrzański eques polonus fecit Lutetiae Paristo- 
rum. Anno Domini 1868«. W sieni kursalu stał zegar 
szafkowy, grający na żądanie, za pociągnięciem sznurka 
ucieszną aryjkę. Zegar ten był jakoby rozbity i odbu- 
dowany przez Krzywosąda na podziw. 

W czytelni zakładowej stało jego arcydzieło, 
152 
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t. zw. Groupe allegorique. Był to stolik, na którym skle- 
jone kamienie, kryształki, ułamki porcelanowe, szkła, 
korale i t. p. tworzyły jakieś niby wirchy, jeziora, 
pieczary. Z głębi tych pieczar miał wychodzić na po- 
godę zakonnik, ale, co prawda, nigdy nie wychodził. 
Szczyt zdobiły rozmaite alegoryczne figurki, kogutki, 
żołnierzyki, chorągiewki, wieńce cierniowe, a w środku 
siedział biały ptak ze szkła w rodzaju gęsi, z czar- 
nemi oczami, co mu nadawało pozór, jakby był w oku- 
larach. W sali do gry w karty stał inny majstersztyk 
Krzywosąda. Była nim szafa starożytna, kością wykła- 
dana z okuciem tak przecie misternem, że aż się słabo 
robiło. Na górnym gzemsie tego mebla widniała data, 
utrwalona zapomocą inkrustacyi: »A. D. 1527«. Rzecz 
prosta, że administrator był tylko odnowicielem tego 
zabytku wieków minionych, aczkołwiek złośliwi twier- 
dzili, że był właśnie twórcą nietylko szafy, inkrustacyi 
i okucia, ale także owej daty na szczycie. 

J. B. Krzywosąd Chobrzański znalazł się w Eu- 
ropie w tym samym czasie, co M. Les. Kiedy jednak 
drugi udał się na wschód, Krzywosąd poszedł na za- 
chód. Faktycznie poszedł własnemi nogami przez Śląsk, 
Czechy, Bawaryę do Francyi. Tułał się w Paryżu, Lon- 
dynie, Brukselli, zarabiając na chleb, czem się dało. 
W Paryżu był retuszerem u podrzędnego fotografa na 
rue Picpus. Do Londynu zwabił go kolega, który tam 
uczepił się w fabryce broni. Krzywosąd pracował przez 
czas pewien, jako zwyczajny robotnik, nabrał, jak mó- 
wiono, wiele wprawy w fachu rusznikarskim. Łatwiej 
wszakże było przyzwyczaić do tej roboty, ręce, niż 
wdrożyć szlacheckiego ducha. Uciuławszy nieco gro- 
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sza, Chobrzański wraca na kontynent i wędruje do 
Brukselli. Nie znaczy to wcale, że był próżniakiem. 
Ani trochę! Umiał on wstać o Świcie, dzień spędzić 
bez wytchnienia przy twardej pracy i późno w nocy 
skłonić głowę na nędznem posłaniu. Chodził w znisz- 
czonej odzieży, a gotów był i tę oddać biedniejszemu, 
byleby o tem ludzie wiedzieli. Gdy ktokolwiek zgłosił 
się do niego o wsparcie, o pożyczkę, każdemu jej 
udzielił, ale chciał, żeby też i jemu wyświadczono to 
i owo dla zasług. Od warsztatu w Londynie ode- 
pchnęła go jakaś słła niewytłómaczona, żądza czegoś 
lepszego. Krzywosąd nie myślał ani o spokojnem ży- 
ciu, ani o wielkiem bogactwie, choć lubił dostatek. 
Wśród najcięższych kolei losu dążył zawsze do sławy, 
do wyniesienia się, do znaczenia, do wpływu i roz- 
głosu wśród swoich. Chętnie podjąłby trud bohaterski 
byleby tylko nie stawał się jarzmem codziennem, pracą 
obowiązującą jego tak samo, jak wszystkich, ordynarną 
i stałą. Mimo to był przez czas dość długi kasyerem 
w pewnej dystrybucyi brukselskiej. Przywykał już na- 
wet do tego zajęcia, gdy grono kolegów, koczujące 
w Monachium, dało znak życia. Monachium, które wi- 
dział w przejeździe do Paryża, podobało mu się nie- 
zmiernie. Ruszył tedy do »Mnichowa«. Znalazł tam 
całą kolonię. Byli to malarze, studenci, artyści wszel- 
kiego kalibru, rzemieślnicy i sieroty bezdomne »dze 
unglücklichen Polen«. Wrzało tam jak w ulu. Toczyły się 
spory, tworzyły stronnictwa, partye, odbywały zgroma- 
dzenia, sądy, a nawet bójki. Chobrzański wszedł, rzecz 
prosta, do jednego ze stronnictw i wkrótce objął tam 
dowództwo. Był to kierownik energiczny. Zaprowadził 
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w swojej partyi taki ład, że częstokroć wykonanie 
przepisów kończyło się w biurze policyi. Adwersarzy, 
których trafnie nazywał »ptakami, plwającymi we wła- 
sne gniazdo«, zwalczał ręką tak żelazną, że mu gro- 
żono wybiciem szyb i skóry. Gdy własnego mieszka- 
nia nie miał, groźby redukowały się do nastawania na 
całość skóry, co znowu umiał odeprzeć krzyżową 
sztuką, zażywając sękatego kija. Wnet po przyjeździe, 
nim trafiły się późniesze roboty, pozował malarzom. 
Jego piękna twarz, pełna dziwnego wyrazu melancholii, 
dumy i hardości pociągała artystów. Zyskał sobie opi- 
nię ciekawej głowy i znany był dość szeroko, jako 
»unglickliche Pole«. Z czasem ta ściśle etnograficzna 
nomenklatura przeistoczyła się w mniej określoną: 
»ungliichliche Fratze mit vielen Consonanten«, ale też 
wówczas Krzywosąd tylko swojej braci pozował i to nie 
inaczej, jak na koniu. Stosunki z malarzami pchnęły 
go do całkowicie innej dziedziny. Naród malarski zmie- 
niający miejsce pobytu, niedbały, dziś tarzający się 
w złocie, a jutro głodu blizki, stał się źródłem zarob- 
ków Krzywosąda. Oto, dajmy na to, wyjeżdża jakiś 
malarzyna w górę, opuszcza Monachium i dąży w świat 
szeroki. »Wójt« kupuje od niego za byle co, albo po- 
prostu dziedziczy sprzęty artystyczne, stare ubiory, 
nieraz jakieś połamane zbroje, draperye, niedokończone 
studya, szkice, rysunki, a choćby potłuczone ramy. Dla 
innego trzeba zreparować stylowe siodło, zeszyć ko- 
styum, naprawić mebel, skleić jakiś zabytek. Krzywo- 
sąd brał to wszystko w ręce i robił. Raz dobrze, drugi 
raz Źle, ale robił. Przypatrywał się dziwnym procesom 
tworzenia, podsłuchiwał dyskusye, badał ów ogromny 
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kraj, państwo malarza, i zdobywał encyklopedyczne 
wykształcenie w zakresie antykwarsko-graciarsko-rze- 
mieślniczo-artystycznym. Jeżeli czego nie umiał zrobić, 
to przynajmniej wiedział, jak się to robi. Gdyby i tu 
wytknął mu kto brak stanowczości, to w każdym ra- 
zie nie mógł zaprzeczyć, że o istnieniu całego mnó- 
stwa rzeczy zupełnie obcych przeciętnemu zjadaczowi 
chleba, Krzywosąd potrafił gadać. Z czasem w dużej 
izbie na Schwantaler-Strasse mieścił się dziwaczny za- 
kład. Były tam i narzędzia stolarza i warsztat ślusar- 
ski, tygle, retorty, kupy ram, flaszki z różnobarwnymi 
płynami, skóry, żelastwa. Na ścianach wisiały szkice 
i obrazy, częstokroć dzieła sztuki, pseudo-perskie dy- 
wany, przeróżne kawałki oręża i zbroi. Po upływie lat 
kilkunastu spędzonych w Monachium, Krzywosąd wy- 
szedł na fabrykanta starożytności. Czasami udało mu 
się złepić z ułamków, według istniejącego wzoru, ja- 
kąś podobiznę starożytnego sprzętu, czy mebla i od- 
stąpić to antykwaryuszowi, wymyć zczerniałe malowi- 
dło, kupione za byle co, i puścić w Świat, jako »szkołęe 
włoską, czy »holenderską«. Szczególniejszą miłością 
»wójta« cieszył się styl gotycki. Krzywosąd widział 
ten styl wszędzie, tam nawet gdzie był inny. Szczytem 
pochwały w jego ustach było słowo: — gotyk! Stąd 
zbiory jego zawierały tyle rzeczy śpiczastych. Wszystko, 
co tylko miało kształt ostrołuku, zasługiwało na uwagę, 
a więc: żelazne ozdoby sztachet, klucze, okucia drzwi, 
lichtarze chłopskie z okolic jeziora Bodeńskiego, kla- 
merki u pasków, ramy i t. d., nie mówiąc już o isto- 
tnych ułamkach gotyku. 

U Krzywosąda zbierały się nieraz rozmaite grupy 
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burszów i artystów. Stary wąsal częstował tę młódź 
lekkomyślną niesłychaną szpagatówką »swego chowu«, 
serem, który sam wyrabiał i suchym chlebem, którego 
jeśli sam nie piekł, to przynajmniej osobiście archai- 
zował w swych bezdennych szafach do stanu spleśnie- 
nia na kolor biały. W drodze szczególnej łaski po- 
zwałał wówczas byle komu zbliżać się do »broni«, 
rozwieszonej na ścianach, oraz wywłóczył skądś, ze 
spodu stare, zagwazdane rysunki i z wyrazem zupeł- 
nej niedbałości, jakby obwieszczał rzecz najobojętniej- 
szą w świecie, mówił, wskazując palcem ten lub ów 
bohomaz: 

— Piotr Paweł Rubens... 

Albo: 

— Szkoła bołońska.. Trzeci okres Gwido Re- 
niego... 

, Po rysunkach takich mistrzów zaczynała się 
prezentacya innych zbiorów, jak naprzykład, książeczki 
p. t.: »Priapeia<, w oprawie białej, z cielęcej skórki. 
Książeczka ta była w kilku miejscach przebita na wy- 
lot. Kiedy zapytywano, co znaczą te rozdarcia, Krzy- 
wosąd objaśniał, że to było ulubione dziełko Karola 
XII-go, które wszakże służyło mu nieraz za cel do 
strzałów z pistoletu. Była tam również laska Sewe- 
ryna Goszczyńskiego, zwana czasami łaską Wincen- 
tego Pola. Był sztylet Beniowskiego, wysadzony mu- 
szelkami, — mundur oficera z czasów księstwa war- 
szawskiego, dopełniony przez Krzywosąda w ten spo- 
sób, że spłowiałe wypustki zastąpione zostały innym, 
mniej więcej zbliżonym kolorem, a guziki i szlify od- 
powiednimi guzikami i szłifami uniformu piechoty 
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francuskiej z czasów Napoleona III. Za szkłem wisiał 
żupanik atłasowy ześcibany z niepasujących do siebie 
kawałków, — stał dziwny, pokruszony sprzęcik, zwany 
»apteczką Stanisława Augusta«, leżała faja z terrakoty 
na zgiętym cybuchu, zwana »fajką Stefana Batorego« 
n( GE 

Nie wszystkim jednak i nie zawsze »wójt« po- 
kazywał swe zbiory. Było, naprzykład, kilku ludzi 
wśród młodej kolonii, którzy go irytowali i wpędzali 
w zły humor. Jeden z takich, zetknąwszy się z anty- 
kwaryuszem, zaraz po stereotypowem pytaniu o zdro- 
wie, dodawał: 

— A cóż Van-Dyck'i, jakże tam? W robocie, co? 
No, i jakże, udają się? 

Drugi wymoczek udawał głuptasa, i kiedy Krzy- 
wosąd pokazywał zbiory, wtrącał ślamazarne pytanie: 

— A ja gdzieś czytałem, tylko nie pamiętam 
w jakiem dziele, że Szczerbiec, miecz Bolesławowski, 
to podobno jest w pańskich rękach, tylko pan unika 
o tem rozgłosu, żeby go panu stańczycy przez nasta- 
wionych zbirów nie wykradli. Namby go pan mógł 
pokazać... Złożylibyśmy przysięgę, że ani mru-mru... 

Miał jednak Krzywosąd i swych wielbicieli. Tym 
pokazywał wydobyte z dna inkrustowanej szafy kawałki 
haftowanej materyi i zapewniał, że jest to urywek szaty, 
której druga część znajduje się w Cluny, — jakąś minia- 
turkę w zczerniałej ramce.. O tym obrazku szeptem 
izmruganiem mówił, że jest przez pewnego handlarza 
ukradziony z Brery w Medyolanie... 

Gdy zarząd Cisów przeszedł w ręce doktora Wę- 
glichowskiego, Krzywosąd począł się przed M, Lesem 
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uskarżać wlistach natęsknotęipisywałtelistytak często, że 
to wnet uderzyło chytrego kupca. M. Les mruknąłdo siebie: 

— Ta zielona małpa coś knuje. 

Miał on dziwną predylekcyę do Krzywosąda. 
Bardzo często kupował jego bezcenne antyki, jego 
Rubensy i Ruysdael'e, buławy hetmańskie i pamiątki 
autentyczne po królach. Składał to wszystko w pe- 
wnym zielonym kufrze i nazywał go »gabinetem zie- 
lonej małpy«. 

Nareszcie pewnego razu Krzywosąd wyznał w li- 
ście, że ma zamiar wracać. M. Les nie sprzeciwiał się 
i biedny wędrowiec wrócił do Warszawy, a wkrótce 
potem objął administracyę zakładu w Cisach. 

Lokal jego tutaj mieścił się na dole starego 
»zamku«. Prowadziła do tego mieszkania brama (ro- 
zuinie się gotycka), a właściwie jej resztki, grożące 
ruiną, które Krzywosąd starannie podpierał. Dalej szły 
na prawo wązkie i strome schodki aż do drzwi mie- 
szkania. Przed progiem wisiał krużganek, otoczony 
żelazną balustradą. Zarówno schody, jak krużganek i 
były świeżo dobudowane przez administratora. Dla 
przyśpieszenia procesu archaizacyi tych gotyków nie 
zamiatano tam nigdy śmieci i nie sprzątano śladów 
pobytu wróbli, które całemi stadami pod drzwiami wysia- 
dywały. Krzywosąd kochał ptaki. Rozmawiał z nimi isy- 
pał tyle okruszyn chleba, że wróble miały tam istną 
synekurę i nie odlatywały z krużganku. 

Kiedy doktór Tomasz zbliżał się z uszanowa- 
niem, wolnym krokiem do drzwi administratora dla 
złożenia mu pierwszej wizyty, zobaczył scenę tego ro- 
dzaju. U wejścia na schody tłoczyło się, wrzeszczało 
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w niebogłosy kilkanaście sztuk dzieci folwarcznych, 
żydków z miasteczka i innej hołoty. Wysoko stał 
Krzywosąd w  pantoflach i reniferowej, zczerniałej 
kurcie. Na poręczy ganku siedział chowany sokół, 
o którym słyszał już doktór Tomasz całą historyę. 
Sokół ten chorował przez całą zimę i ulegał kuracyi. 
Krzywosąd lał mu w gardło oliwę i sadzał go przy 
kaloryferze w takiem gorącu, że biedne ptaszysko do- 
stawało, widać, czegoś w rodzaju pomieszania zmy- 
słów, bo pałacze znajdowali je częstokroć leżące obok 
drzwiczek wielkiego pieca wśród węgli i popiołu. 
Tylko błyskanie oczu wskazywało wówczas, że jeszcze 
żywot kołacze w nieszczęsnym pacyencie. Teraz, gdy 
słońce wiosenne świeciło tak jasno, sokół pierwszy 
raz wyniesiony został na dwór. Siedział na balustra- 
dzie, mocno ściskając pręt żelaza, rozglądał się, ruszał 
i dawał wielostronne znaki zdrowia. Krzywosąd pra- 
gnął, widocznie, pokazać chłopakom nietylko ptaka, 
ale i jego sztuki. Schylił się tedy itkał mu pod dziób 
swą głowę, przemawiając jednocześnie: 

— Kąsi pana, kąsti... 

Chodziło o to, że sokół powinien był pieszczo- 
tliwie szczypać dziobem resztki farbowanych włosów. 
Czy świeże powietrze, czy może lepszy stan zdrowia 
wpłynął na sokoła tak fatalnie, dość, że kiedy admi- 
nistrator ukląkł i podstawiał coraz bliżej łysinę, ptak 
dźwignął się na łapy, nasrożył i z całej siły huknął 
»pana« dziobem w czerep aż szczęknęło. Zgromadzeni 
wydali okrzyk radości, zaczęli klaskać w ręce i pod- 
skakiwać. Tymczasem Krzywosąd przyniósł długi pręt 
i przemówił do sokoła: 5 
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— To ja do ciebie, łajdaku, jak do rodzonego 
siostrzeńca, z pieszczotami, a ty mię będziesz kuł po 
łbie! Va-t'en! 

To mówiąc, zrzucił ptaka na ziemię i zaczął go 
okładać prętem, aż pierze leciało. Sokół rozpuścił 
skrzydła i na piechotę z wrzaskiem uciekł wgłąb 
mieszkania, do którego drzwi zostały zatrzaśnięte. 

Judym otwarł te ciężkie podwoje i wszedł ostro- 
żnie do wnętrza. Składało się ono z dużej, sklepionej 
sieni o kamiennej posadzce, tudzież z dwu izb mie- 
szkalnych. Z przedsionkiem sąsiadowało pomieszczenie 
na kaloryfer, gdzie właśnie sokół znosił w tej chwili 
tak bardzo zasłużopą karę. Dawały się stamtąd słyszeć 
jego zuchwałe wrzaski. Judym wkroczył do izby na 
lewo i zaraz w progu szepnął: 

— Twardowski! Jak mi Bóg miły, Twardowski... 

W istocie mieszkanie to przypominało do złu- 
dzenia lokal mistrza. Mury tu były ogromnie grube, 
okna zakratowane, sufity sklepione. W pobliżu okna 
stały warsztaty gospodarcze i krzesło z wysokiem 
oparciem, skórą obite. W głębi było szerokie, drewniane, 
starożytne łoże z baldachimem, opartym na słupkach 
misternie rzeźbionych. W kątach leżały stosy żelastwa, 
rzemieni, klepek. Na ścianach wisiały owe sławne 
obrazy, o których Judym tyle już słyszał. 

Gdy Krzywosąd po egzekucyi przyszedł wreszcie 
do izby, zajął się gościem z żywością. Posadził go 
w fotelu, co na Judyma wywarło taki urok, jakby go 
zanurzono w wannie, i puścił się w dyskurs uprzejmy. 
Gdy rozmowa zeszła na Cisy, Krzywosąd wyrażał się 
o całej instytucyi z taką samą niedbałością, jaka ce- 
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chowała jego mowę, w trakcie pokazywania rysunków 
Rubensa. Judym zauważył również, że administrator 
używał takich tylko zwrotów stylowych, któreby 
dobrze malowały jego władzę w tem miejscu. Mó- 
wił tedy: 

— Kazałem przebudować cały zamek... Muszę 
wziąć się jeszcze do urządzenia parku. Mam na myśli 
całkowite odrestaurowanie łazienek, tylko że oto jak 
na złość brak mi czasu... 

Mówił ciągle: 

—- To się zrobi, to się każe zrobić. 

Szczególnie często powtarzał zdanie: 

— To mi, wie pan doktór, pasowało.. To mi 
dobrze robiło... Bawiło mi oko, więc kazałem zbudować... 

Judymowi ten rodzaj pewności mącił nieco wy- 
razistość spostrzeżeń. Wiadomą było skądinąd rzeczą, 
że, naprzykład, przebudowanie gmachów zależało nie- 
tylko od tego, czy administratorowi »dobrze« albo »źle 
robiły«, ale również od innych przyczyn, głównie zaś 
od decyzyi rady zarządzającej. 

Później przekonał się, że jednak taki sposób wy- 
rażania gustów i wpływu tych gustów na bieg spraw 
cisowskich — wcale nie źle malował istotny stan rzeczy. 

Kasyerem zakładu był pan Listwa, którego Krzy- 
wosąd w oczy i za oczy nazywał starym niedołęgą, 
albo jeszcze złośliwiej: — przedętą fujarą. Pan Listwa 
był mężem matki Dyzia i ojczymem tego chłopczyka. 
Niedołęgą w ścisłem znaczeniu tego wyrazu, a tem 
mniej »przedętą fujarąc kasyer cisowski nie był, ale 
też i do rodu. farysów już się nie mógł kwalifikować. 
W grunce rzeczy był to człowiek zgipsiały w ciężkich 
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warunkach, a osobliwie w kajdanach małżeństwa. Żona 
i Dyzio tak urozmaicali życie pana Listwy, że praca 
w kancelaryi zakładu zimnej i wilgotnej, wysiadywa- 
nie tam wśród ksiąg, kwitów, rachunków — była dla 
niego jedyną wprawdzie, ale za to istotną rozkoszą. 
Kasyer czuł, że żyje wtedy dopiero, gdy wychodzi 
z domu. W obrębie progów rodzinnych przypominał 
coś w guście złamanego parasola: krył się w ciemnych 
kątach, ustępował z placu i milczał. Mimo tak skrom- 
nej postawy był kozłem ofiarnym we wszelkich zatar- 
gach z Dyziem, który na wiekowym ojczymie wpra- 
wiał się w dowcip. Były chwile, że pan Listwa próbo- 
wał opozycyi. Ale te eksperymenty mijały szybko i tra- 
fiały się coraz rzadziej. Wszystko sprowadzał do abso- 
lutnego poziomu jeden jedyny dźwięk, padający 
z »jej« ust: 
— Hipolicie! 
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KWIAT TUBEROZY. 


Poznanie Cisów zajęło Judymowi tyle czasu i tak 
go absorbowało, że o zwiedzeniu szpitala nie było 
mowy. Co dnia prawie obijał się o jego uszy ten wy- 
raz: »szpitalik», Dr. Węglichowski kilkakrotnie wspo- 
minał mu wśród innych wiadomości: 

— Pamiętaj, kochany panie, że masz pod sobą 
szpitalik... 

— Możebyśmy go mogli obejrzeć... — gorączko- 
wał się Judym. 

— Nic pilnego! Poznajno kolega zakład, tamto 
rzecz uboczna. Mówię dlatego, że i tamto... 

Tak schodziło. Nareszcie pewnego dnia doktór 
nie mógł wytrzymać. Rozpytywał się detalicznie, gdzie 
ów szpital się mieści i poszedł sam, żeby przynaj- 
mniej zobaczyć rozmiary i jakość budynku. Nadzieja 
pracy samoistnej w swoim, niemal własnym szpitalu, 
nęciła jego entuzyazm. 

Za bramą parku rozchodziły się pod ra pro- 
stym dwie ogromne aleje lipowe. Jedną..e nich przy- 
bywało się do Cisów ze świata, od strony kolei, — 
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druga prowadziła do pałacu, kościoła i szpitala. Było 
tej drogi więcej niż wiorsta, drogi szerokiej, ale ba- 
gnistej. W chwili, kiedy ją Judym przebywał, podsy- 
chała już, ale jeszcze tu i owdzie gładko z wierzchu 
zmulona i wymyta glina pod nogą rozstępowała się 
i lgnęła do niej bryłami. Wielkie drzewa, stojące nad 
tą drogą już okrywały się liśćmi; w rowach szumiały 
strumienie płynnego iłu, szybko z góry biegnące. 

W duszy Judyma było takie wesele, jak chyba 
nigdy jeszcze w życiu. Gdy się zbliżał do zabudowań 
folwarku, rozrzuconych na dużej przestrzeni, serce sil- 
nie biło mu w piersiach. Wiatr wiosenny owiewał go 
jakiemiś marzeniami, po prostu uczniowskiemi. Śniły 
mu się na jawie zdarzenia, bohaterstwa, szalone ope- 
racye i niewysłowione pocałunki czyichś ust pachną- 
cych. Z obojętną miną, jak na trzeźwego eskulapa 
przystało, wyminął kilka domów, mieszkań rządcy, 
kasyera, ekonoma i szedł na lewo ku kościołowi, zo- 
stawiając po prawej stronie szeroką drogę wjazdową 
w stronę pałacu. 

Obok kościoła świeżo wzniesionego z czerwonej 
cegły, — budowy pięknej, z dwiema strzelistemi wie- 
żami w stylu gotyckim, — mieściło się probostwo. 
Dalej krył się w drzewach znacznie dawniejszy, ob- 
szerniejszy dom: szpital. 

Judym nie miał zamiaru wchodzić do środka. 
Pragnął to uczynić w towarzystwie swego zwierzchnika. 
Poszedł, najprzód obejrzeć kościół, który właśnie był 
otwarty. Brakowało tam jeszcze posadzki, bocznych 
ołtarzów w nawach, konfesyonałów, malowideł, ławek. 
Ceglane filary stały w piasku. Tu i owdzie mieściły 
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się ławy, zbite naprędce z tarcic. Tylko w prezbyteryum 
były już stalle rzeźbione. Panowało tam Światło różno- 
barwne, przyćmione przez kolorowe witraże. Właśnie 
ksiądz odprawiał mszę cichą. Przed głównym ołtarzem 
stała gromadka ludzi. Judym obszedł lewą nawę 
i wolno, bez żadnego szelestu po piasku, który zu- 
pełnie tłumił odgłos jego kroków, zbliżył się do prez- 
biteryum. Gdy tam stanął, ujrzał w ławkach kołator- 
skich trzy swoje znajome paryskie, — panny: Natalię, 
Joannę i Wandę. Z brzegu siedziała p. Natalia. Doktór 
poznał ją bardziej przez słodkie zemdlenie zmysłów, 
przez jakiś chłód wewnętrzny, Ściekający po twarzy 
i piersiach, niż siłą wzroku. Miała na głowie lekki 
kapelusik, a twarz zasłoniętą woalką barwy rudawo 
rdzawej. Tło z ciemnych, bronzowych tafli rzeźbionego 
drzewa, otaczające jej głowę, sprawiało, że wyglądała 
jak przecudny rysunek sangwiną. Ostre, medalowe 
rysy jej nosa i brody znaczone były w tkaninie woalki, 
podczas kiedy oczy znać było tylko, jak ciemne wgłę- 
bienia. Judym przez chwilę miał wzrok do tej głowy 
wprost przykuty. Nie wiedział, czy ma się ukłonić, 
gdyż nie był pewien, czy go spostrzeżono. Za chwilę 
dopiero złożył ukłon. Panna Natalia ledwie widocznym 
ruchem schyliła głowę. Wtedy także oczy Judyma 
spotkały się z oczami panny Joanny i oddały sobie 
w przelotnym błysku powitanie dusz młodych i czy- 
stych, tułających się na ziemi we wzajemnej tęskno- 
cie. Twarz panny Joanny pełna była uśmiechów, po- 
mimo, że oczy i wargi jej starały się nie wyrażać ich 
szczerze. 

Nabożeństwo skończyło się wkrótce i garstka 
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mieszczek, gwarząc, opuszczała kościół. Doktór szedł 
pospołu z tłumem, aby nie było śladu, że czeka na 
wyjście panien. Ale za drzwiami kościoła krążył to tu, 
to tam, niby dla poznania architektury pięknej Świą- 
tyni. Gdy tak stał z głową zadartą, obserwując ka- 
mienne łuki, otworzyły się boczne drzwiczki, prowa- 
dzące do zakrystyi, i wyszedł tamtędy ksiądz jeszcze 
młody, który dopiero co mszę odprawił, a z nim trzy 
panny. 

Nastąpiło spotkanie. Doktór przywitał panienki 
i przedstawił się księdzu. Ten wziął go wnet pod ra- 
mię i wszczął miłą rozmowę, pełną życzliwości i smaku. 
Był to księżyna zażywny, z oczami siejącemi blask 
wesoły, z ustami do Śmiechu. Ledwie kilka srebrnych 
włosów plątało się w jego bujnej czuprynie, a czer- 
stwa twarz sprzeczała się nawet z temi nitkami. 

— Kto nogą stąpił na księże terytoryum, ten 


idzie do księdza na Śniadanie! — zawyrokował młody 
pleban. 

— Z wyjątkiem panien! — protestowała p. Pod- 
borska. 


— Bez żadnych wyjątków. Ksiądz, panna i anioł 
trzeci, to rodzone dzieci. Zresztą ja tu rozkazuję nie 
jakieś tam młode panny. A to mi się podoba! Nie- 
prawdaż, doktorze? 

— A skoro takie prawo... Muszą się panie poddać. 

— No? I cóż teraz? Ksiądz i doktór, to jest, 
źle mówię, doktór i ksiądz zdecydowali, więc już je- 
steśmy na plebanii... — mówił proboszcz, otwierając 
furtkę w nowym murze, który otaczał cmentarz , ko- 
ścielny. 
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W dużych, wygodnie umeblowanych pokojach 
księżego mieszkania pełno było kwiatów, obrazów 
(oleodruków), pism, ilustracyi. W sali jadalnej mieściła 
się szafka z wydawnictwami dla ludu, w ustronnym 
gabinecie leżały na stole pisma tygodniowe, miesię- 
czne, gazety i stała spora biblioteka. Ksiądz bawił go- 
ści swym jowialnym humorem, który wszakże usiło- 
wał być humorem lepszego tonu, i dopytywał się 
u zgrabnej gospodyni o Śniadanie. Wkrótce je podano. 
Proboszcz znał już historyę paryską dziewic i doktora. 
Ciekawy był przedewszystkiem drogi do Lourdes, wy- 
bierał się tam bowiem od lat kilku. Panny egzamino- 
wały go, czy duże zrobił postępy w języku francu- 
skim. Przy końcu Śniadania proboszcz wywołał Ju- 
dyma do gabinetu na papierosa, a dziewice przeglą- 
dały tymczasem w salonie świeże pisma. Okna gabi- 
netu wychodziły na drogę lipową. Proboszcz mówił 
żywo i tak rozumnie, że Judym co chwila myślał: — 
patrzajcież, jaki to mądy i jaki miły pomidorek... 

Ksiądz z ciekawością pytał się doktora o różne 
rzeczy wielkomiejskie, gdy wtem rzucił okiem na drogę 
i skrzywił się brzydko. Tą drogą Szedł właśnie pręd- 
kim krokiem młody człowiek w eleganckim demi-se- 
zoniku i jasnym kapeluszu. Dr. Tomasz poznał w zbli- 
żającym się młodzieńcu kuracyusza, którego był wi- 
dział jadącego konno w dniu swego przybycia do Ci- 
sów, a później dostrzegł przy ogólnym stole w zakła- 
dzie. Nazwiska nie pamiętał, więc spytał o nie księdza. 

— A to jest pan Karbowski, wasz przecie ku- 
racyusz. Choć taki on chory, jak ja aptekarz! 

— Dlaczegóż to? 
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— Widzi pan... to jest łobuzina. Pochodzi, jak 
mówią, z bardzo dobrego rodu, odziedziczył po ojcu 
majątek — no i puścił go we dwa łata, ale to co 
do gronia. Bywał w Monte-Carlo, w Monaco, w Paryżu, 
gdzie kto chce. Gra w karcięta, ale to nie tak po na- 
szemu, tylko z premedytacyą. W tem sęk!... 

— Nie spostrzegłem... 

— No to doktór jeszcze zdąży. W sezonie, co 
tylko przyjedzie bogatszego, a z fiu fiu w główce, 
młodzież złotą, a nawet rozmaite damule, ogrywa tak, 
że z płaczem wyjeżdżają. Z tego żyje. 

Czyż tu bywają tacy? 

— Bagatela! Ten pan Karbowski — cho-cho.. 
Zimą, gdy się urwie kompania bogatsza, siedzi jak su- 
seł, Czasem wyjedzie, znowu wraca... Gdy go nędza 
przyciśnie, pożycza od lokajów, od kąpielowych, od 
żydków, felczerów, od każdego, kto na placu. Mówię 
dlatego, że i doktora nie ominie. 

— Ech, odemnie trudno pożyczyć, szczególniej 
w tym czasie... — zaśmiał się Judym. 

— No, no.. Straciłem do niego serce, bo umie 
oszwabić biednego człowieka. Przychodzi, dajmy na to, 
do felczęra, który przez sezon uskładał sobie pewną 
sumkę, i prosi go o zmianę dwudziestu pięciu rubli. 
Głupi Figaro, zachwycony poufałością »takiego pana«, 
wywleka z szuflady rubeljansy i rozkłada na stoliku, 
Ten zgarnia to do pugilaresu, później udaje, że za- 
pomniał wziąć ze sobą dwudziestopięcio-rublowego pa- 
pierka, i każe felczerowi przyjść do hotelu. Zajdziesz, 
mówi, to sobie weźmiesz, bo mi się teraz nie chce le-- 
cieć po pieniądze, — idę akurat do zamku... Lokaje 
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nauczeni nie dopuszczają golibrody do »pana hrabie- 
goe, a on tymczasem rznie w karty, licząc na to, że 
wygra owe dwadzieścia pięć rubli i odda. 

— Ale czy oddaje przynajmniej? 

— Dziś jeszcze oddaje, gdy go nacisnąć. Ale co 
zrobi jutro? Za numer w hotelu nie płaci chyba od 
roku. A zresztą teraz on tu ma co innego na myśli... 

Gdy to dobrodziej mówił, dało się słyszeć lekkie 
stukanie we drzwi, prowadzące z przedpokoju do sa- 
lonu. Ksiądz coś mruknął i wyszedł, pociągając za 
sobą doktora. We drzwiach przeciwległych stał ów pan 
Karbowski. 

Był to wysmukły, blady brunet. Maleńki, niepod- 
kręcony wąs ocieniał jego czerwone wargi. Ciemne, 
mgliste oczy zdawały się nie widzieć nikogo w po- 
koju. Gładko, od lewego kąta czoła przyczesane włosy 
harmonizowały z całą osobą, pełną szczególnego czaru. 
Modny smoking leżał na nim i uwydatniał zgrabność 
powolnych ruchów. Karbowski przywitał młode pa- 
nienki ogólnym ukłonem, księdza cmoknął w ramię, 
Judymowi z miłem skinieniem głowy podał rękę i usiadł 
obok panny Wandy, a naprzeciwko Natalii. 

Ta od chwili wejścia do salki młodego człowieka 
była blada, jak papier. Usta jej przymknęły się w spo- 
sób szczególny, jakby miała za chwilę wybuchnąć 
płaczem, a cała twarz stała się tak piękną, że niepo- 
dobna było oczu oderwać. Karbowski mówił do panny 
Joanny o książce, którą ta trzymała w ręku. 

W czasie tej rozmowy pewnym, jakby ociężałym 
ruchem uchyliły się jego powieki i oszalałe, bezmyślne, 
dzikie z miłości oczy wlepiły się w twarz panny - Na- 
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talii. Ona także nie miała już siły ukrywać wyrazu 
swoich. Panna Joanna pełna trwogi i wzburzenia mó- 
wiła żywo do Karbowskiego, ale słowa jej plątały się 
i więzły w gardle. On pytał się, uśmiechał, rozumo- 
wał, z pozoru sądząc, trzeźwo i chłodno, ale tylko na 
przelotne i bolesne chwile odrywał wzrok od tamtej. 
Mówił wolno i dźwiękami, tak widocznie, obcymi jego 
mowie, że wydawały się nietylko jemu, ale i wszyst- 
kim przytomnym czemś dalekiem i kłamanem. 

— Pan długo jeszcze zabawi w Cisach? — za- 
pytała go p. Natalia. 

— Tak, jeszcze dosyć długo. Nie wiem... Może 
umrę... — rzekł z uśmiechem prawdziwie śmiertelnym. 

— Umrze.. pan? — szepnęła. 

— Tak długo, tak dawno... tu leczę się bezsku- 
tecznie... Straciłem nadzieję. 

— Możeby panu jaki inny kurort pomógł.. — 
wtrącił ksiądz, oglądając swe paznogcie. 

Karbowski musnął wąsika i przelotnie dotknął 
proboszcza spojrzeniem, które, zdaje się, mogłoby za- 
bić. W tej chwili rzekł, jak gdyby do siebie: 

— Ach, tyle czasy... Tak, tak... Ksiądz proboszcz 
ma racyę, inny kurort... Może być, że pojadę. 

— Kiedy? — zapytała znowu panna Natalia. 

Po tem słowie niewinnem panna Joanna drgnęła 
i wstała ze swego miejsca. 

— Jedźmy już! — rzekła do towarzyszek, — ba- 
bunia będzie niespokojna. 

Panna Natalia udała, że nie słyszy tych wyrazów, 
tylko źrenice jej zaszkliły się białym blaskiem okru- 
tnego gniewu, jak żywe srebro. Panna Wanda, która 
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przerzucała ułożone z całego roku numery jakiejś ilu- 
stracyi, podniosła głowę i zapytała: 

— Więc jedziemy? ' 

Nikt nie odpowiadał. Ksiądz siedział przy oso- 
bnym stoliku i bębnił weń palcami. Oczy jego pa- 
trzały w przestrzeń, a wargi były odęte. Taki wy- 
raz twarzy, nie zdradzał wcale zadowolenia z wi- 
zyty pana MKarbowskiego, ani z toku rozmowy. Ale 
panna Natalia i Karbowski tego nie widzieli. Było 
rzeczą jasną, że chodziło im o wyzyskanie tych se- 
kund per fas et nefas, o napatrzenie się sobie wzajem 
w oczy, o przypomnienie w uśmiechach i dźwięku słów 
obojętnych, mórz bezdennych tęsknoty. Słowa płynące 
z ust młodego człowieka panna Natalia witała dzi- 
wnymi, pełnymi boskiego wdzięku ruchami warg i noz- 
drzy, jakby czuła zapach każdego wyrazu i na każ- 
dym, niby na róży przysłanej, składała pocałunek. 

Panna Joanna żegnała się z proboszczem. Za jej 
przykładem uczyniły to obydwie towarzyszki. Gdy na- 
deszła kolej pożegnania Judyma i panna Natalia sta- 
nęła przed nim, ujrzał jej srogie oczy, skamieniałe 
z żalu, a jednak wydające jak gdyby krzyk rozpaczy. 
Przez chwilę myślał, że oddałby życie, gdyby te oczy 
jedną godzinę tak za nim tęskniły.. Ale wnet zahuczał 
w duszy jego dyabelski śmiech i coś złamało się wśród 
głuchego bólu. 

Obadwaj z Karbowskim wyszli jednocześnie z pro- 
bostwa. 

Przed gankiem stał lekki, odkryty wolant, do 
którego wsiadły wszystkie trzy panny. Konie szybko 
z miejsca ruszyły... 
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Panna Natalia nie obejrzała się ani razu. Za to 
Karbowski patrzał w stronę oddalającego się pojazdu 
wtedy nawet, gdy ten znikł już na skręcie alei. Oczy 
jego miały wyraz dziwnej senności, a twarz była skrzy- 
wiona cierpieniem, którego nie mogła pokryć ani ma- 
ska dumy, ani uśmiech towarzyski. 

Judym zazdrościł temu młodzieńcowi wszystkiego, 
nawet cierpień, jakich tamten doświadczał. Tą samą 
drogą szedł przed godziną z sercem pełnem ognia. 
Rwał się do pracy w szpitału, silnie pragnął przynaj- 
mniej ujrzeć mury tego budynku, gdzie będzie kładł 
duszę w twardą pracę lekarską, a oto teraz cały ów 
Szpital tak nie istniał dla niego, jakby się w ziemię 
zapadł. Co więcej, aspiracye odczuwane przed godziną 
wydawały mu się w owej chwili, jak coś głupiego do 
absurdu, jak coś z nieistniejącej krainy dubów sma- 
lonych. Rzeczywistością było to, że panna Natalia jest 
zakochana w Karbowskim. 

Judym przypatrywał się z ukosa postaci tego 
franta, jego ruchom, giestom, z natury i wystudyowa- 
nia zgrabnym i w smutku tak bezbrzeżnym, jego 
ubraniu pełnemu smaku i elegancyi. Nie byłby pewno 
wyznał tego przed nikim, ani nawet przed sobą, ale 
czuł to, że całe życie, wszystkie wysiłki, plany, dążenia, 
jest to jedno wielkie głupstwo w stosunku do życia Kar- 
bowskiego. Pocóż to wszystko? Poco zabiegi, ideje, 
trudy? Czyliż Karbowski nie zrozumiał życia tak, jak 
je rozumieć należy? Być człowiekiem pięknym, wy- 
kwitnym i dla tych przymiotów być kochanym przez 
najcudowniejsze zjawisko ziemi, przez taką pannę Or- 
szeńską. Wszystko w Karbowskim zdało się Judymowi 
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doskonałem i logicznem, nawet jego karciarstwo i sza- 
cherki. Nie przywiązywał do tego wszystkiego wagi, 
jak nie przywiązujemy wagi do niczego oprócz pię- 
kności, patrząc na tajemniczy kwiat tuberozy. 

— Przecie, — myślał Judym, — taki kwiat jest 
owocem Bóg wie jakich trudów, wydatków, zachodów, 
jest bezużyteczny i szkodliwy, gdy go porównać ze 
źdźbłem tytmotejki, kłosem żyta, albo kwiatem koni- 
czyny, a przecież komużby przyszło do głowy deptać 
go za to nogami. 

Z głębi duszy młodego lekarza wychylił się zno- 
wu żal gorzki i nienasycona zazdrość, czemu i on, 
czemu i on... 
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PRZYJDŹ. 


Burza już przeszła.. Zdawało się, że wszystko 
ucicha, gdy w tem zaczynały trzepać nowe bicze kro- 
pel ogromnych, ciężkich, sznurem idących na ziemię. 
Wzdłuż ścieżek wypukłych, rumianych od starej ce- 
gły, płynęła bez ustanku lśniąca woda. Po placach 
nieco głębszych stały jeziorka, pełne baniek szklistych, 
a wzdętych jakby przez usta swawolnych dzieci, 
W cieniu kasztanów chowały się zielone smugi, a w nich 
widać było pnie wywrócone. W górze, między ogrom- 
nemi kępami wierzchołków jaśniał wyimek nieba o tle 
pozłocistem, świecącem, niby owe niebiosa, które oglą- 
dać można w ołtarzach kościołów wiejskich. Po nim 
pędziły kłęby chmur pierzastych, rozwianych, cienkich, 
fioletowych tak prędko, jak dymy. Co chwila odzywał 
się jeszcze grom daleki, grom wiosenny... 

Najbliżej stała akacya o pniu grubym i czarnym, 
a gałęziach jakby wykręconych z żelaza. Te potworne 
konary roztrącały zasłonę delikatnych, jasnych liści. 
Z cieniów starego muru biły w górę tysiączne ga- 
łązki młodych akacyi, które jeszcze krzewem być nie 
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przestały. Młode pędy osnute żywymi liśćmi, a na sa- 
mych końcach maleńkimi ich śladami, wyciągały się 
ku chmurom, gdyby pieszczone ręce dziewicze, których 
dotąd słońce nie skalało. Czasami przylatał wiatr, roz- 
bujał ten krzew lekko, równo, cicho — i wtedy cu- 
downe strofy liści kołysały się w ciepłem, wilgotnem 
powietrzu sennymi akordami, niby muzyka, która onie- 
miała i, przybrawszy na się kształt tak przedziwny, 
zastygła. 

Judym siedział u otwartego okna w swojem 
mieszkaniu. Płonął od głębokiej radości. W pewnych 
sekundach wznosiły się w jego sercu jakieś tchnienia 
uczuć, podobne do tych, co kołysały wierzchołki drzew. 
Wówczas na jego usta wybiegały dźwięki pieszczotliwe, 
a zapalające, jakby z ognia. Mówił nimi do drzew 
wielkich, do młodych krzewów, do jaskółek szybują- 
cych wysoko nad szczytami po świetlistej otchłani... 
Tajemnicza radość pociągała wzrok jego ku końcowi 
alei, a serce ulatywało z głębi piersi, jak zapach. Na 
coś niesłychanego czekał, na przyjście czyjeś... 
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ZWIERZENIA. 


17 Października. Dziś rocznica mego przyjazdu 
do Warszawy. Więc to już sześć lat upłynęło! Sześć 
lat! Ogromny tydzień mojego wieku. Wtedy miałam 
siedmnaście, dziś już dwadzieścia trzy »wiosny». Je- 
żeli porównać tamtę Joasię z dzisiejszą — jakiż to 
deficyt! Joasiu, Joasiu... 

Postanowiłam pisać dziennik na nowo, a raczej 
wskrzesić z martwych dawny. Uczyła nas przecie 
wszystkie tej sztuki Stacha Bozowska. Ona pierwsza 
w Kielcach pisała dziennik umiejętny, to jest dziennik 
szerszych uczuć i »prawdziwych« myśli. 

Biedna po stokroć Staszka.. W jednym z osta- 
tnich listów pisała do mnie: » Właściwie byłam w tem 
życiu uzdolnioną autorką mojego dziennika — i niczem 
więcej. Teraz napaliłam w moim szkolnym piecu trzy- 
nastoma księgami, oprawionemi w grubą tekturę i czarne, 
zrudziałe sukno. Żegnaj dzienniku «... 

Źle zrobiła! Dlaczegóż tępić zwierzenia, które 
nikomu wadzić nie mogą, a dla nas samotnic zastę- 
pują (wielki Bożel) kochanków, mężów, braci, siostry 
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i przyjaciółki? Nie, — będę pisała w dalszym ciągu! 
Czuję do tego nałóg taki, jak np. mężczyźni do pa- 
lenia tytoniu. Pod wpływem szyderstw frazesowicza S. 
przestałam pisać, a teraz niewymownie żałuję. Odma- 
wiałam sobie przyjemności przez lat sześć — i dla- 
czego? Dlatego, że S$. na ten temat dowcipkował? 
Mniejsza zresztą... 

Ileż to zmian! Henryk w Zurychu, Wacława 
niema, Staszka już dawno w grobie.. A u mnie? Ileż 
to zmian! 

Jak dziś pamiętam tę noc ostatnią, gdy przyszedł 
telegram od pani W. W ciągu czterech godzin zdecy- 
dowałam się opuścić Kielce, jechać do Warszawy — 
i pojechałam. Telegram brzmiał (umiem na pamięć te 
słowa). »Miejsce u Predygierów jest. Przyjeżdzać nie- 
zwłocznie. W«. 

Ach, ten dzień, ten popłoch! Zbieranie rzeczy, 
bielizny, drobiazgów, szybko, szybko, drżącemi rękoma 
wśród łez i wybuchów odwagi... Poczciwa pani Fali- 
kowska »użycza« mi pieniędzy na drogę — i wyjazd! 
Głęboka, ciemna, noc w jesieni... Jak to wówczas do- 
rożka dudniła w pustych ulicach kieleckich, jakie 
dziwne wywoływała echa i wrzaski między ścianami 
starych kamienic! Sama jazda koleją była to już czyn- 
ność co się zowie. Pod sekretem mówiąc, przecie to 
pierwszy raz jechałam wówczas »koleją żelazną. 
Pierwszy raz — i prosto w świat! Nie zmrużyłam 
oka, tylko z głową wspartą o deski wagonu marzyłam 
bojaźliwie o życiu. Tyle akurat o niem wiedziałam, co 
człowiek idący do lekarza pod naciskiem nękających 
go, a zagadkowych cierpień. Jak on nic nie wie o-istocie 
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samej choroby, nie rozumie, co ona jest, co z niej 
może wyniknąć, dokąd rzuci jego ciało, łosy, myśli, 
uczucia, -- i tylko marzy ostremi a przebiegłemi wie- 
dzeniami, usiłując wszystko zrozumieć, — tak samo 
ja wtedy.. Waliłam w życie z kapitałem, składającym 
się: z biletu kolejowego, z tobołka rzeczy, pięciu zło- 
tówek »grosza gotowego«, no i z telegramu pani W. 
Za sobą zostawiłam dwu braci, ciotkę Ludwikę, która 
(w braku kogoś bardziej odpowiedniego) zastąpiła mi 
matkę, gdym »uczęszczała« do gimnazyum, — która 
dzieliła się ze mną małym kawałeczkiem swego chleba — 
i chyba nic więcej... Ach, nie, nie, nic więcej! Kocha- 
łam Kielce, różne tam osoby, braci, Wacka i Henryka, 
Dąbrowskich, Multanowiczów, Karczówkę, Kadzielnię — 
i tak wogóle wszystkich. W tych latach tak łatwo 
człowiek właśnie wszystko miłuje! Cóż dopiero Kielce! 
Tej nocy w wagonie było mi tak żal! Koła uderzające 
o szyny wołały na mnie okrutnemi słowami. Zgrzyty 
ich kruszyły mą wolę i siłę na jakąś mgłę trwogi. 
Przypominam sobie te chwile przestrachu, kiedy nim, 
jak płomieniem objęta, postanawiałam wysiąść na pierw- 
szej stacyi i wrócić, Wrócić,wrócić! Ale wagon mój 
rwał w nocy jesiennej wskróś jakichś miejscowości po- 
nurych i żelazną, dziką mocą swoją precz mię unosił 
od wszystkiego, com czule kochała. Zresztą, czyż 
mogłam? Wrócić do biednej ciotki, utrzymującej stancyę 
uczniowską? Mieszkać znowu w nędznej, ciemnej 
i ciasnej izdebce! Sypiać na starej kanapie, wśród za- 
duchu sosów, wśród wiecznego deficytu ciotczynego, 
trosk o masło i żalów na drożyznę kartofli, ach, i wśród 
afektów ośmioklasistów zepsutych, niemądrych i roz- 
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próżniaczonych? Nie mogłam, żadną miarą nie mo- 
głam... 

Zreszta musiałam przecie, według ślubu, tak so- 
lennie złożonego u świętej Trójcy, przygotować drogi 
dla Wacława, który był wówczas w siódmej klasie, 
pomagać Henrykowi. Dawne, dawne dzieje... 

Ranek dnia przy końcu jesieni, ranek chory 
i jakby spłakany, gdy drżąca z zimna i (powiedzmy 
szczerze, co tam!) — ze strachu, trzęsłam się jedno- 
konną dryndulą do pani W. Przybywam, trafiam na 
tę uliczkę Bednarską, co niby jakaś figura, czy bestya 
wiła się w moich uczuciach, — i wkrótce idziemy 
we dwie z panią Celiną do Predygierów. Mijam ulice, 
które pierwszy raz widziane w taki dzień (przez oczy 
struchlałe z niedołęstwa) są zimne, obmokłe, niego- 
Ścinne, niby owa »skorupa«, w której »pływa jakiś 
płaz«.. Wchodzimy. Zmierzone, jak łokciem, okiem lo- 
kajskiem wyczekujemy w pysznym gabinecie. Po dłu- 
giem udręczeniu, słyszę wreszcie jedwabny szelest 
sukien. Ach, ten jedwabny szelest sukien... 

Ukazuje się pani Predygierowa. Nos wprawdzie 
żydowski, ale za to spojrzenie arystokratyczne, całko- 
wicie według wzorów Sarinackich. Mówimy o mnie, 
o moim patencie, o tem, co mam wykładać Wandzie, 
mojej przyszłej uczenicy, wreszcie przerzucamy się 
mimowoli z języka polskiego we francuski. Koniec 
końców —- pytanie: ile żądam miesięcznej pensyi?ł 
Minuta wahania się. Później, ja, kielczanka, zdobywam 
się na heroizm i, własnym uszom nie wierząc, wy- 
głaszam maksymalną cyfrę, jaka kiedykolwiek powstała 
w mojej imaginacyi: piętnaście rubli. e 
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Pokój osobny, utrzymanie całkowite i piętnaście 
rubli miesięcznie! Czy słyszycie, wy, które oświecacie 
głupie dzieci między rogatkami biskupiej stolicy? 

Pani Predygierowa nietylko się zgadza, ale 
»z chęcią«.. Tej samej nocy już spałam w zacisznym 
pokoiku od ulicy Długiej. Niech będzie błogosławiony 
rok, który tam przeżyłam| Nie znająca Warszawy tak 
dalece, że mogłam pod tym względem z artyzmem re- 
prezentować cielę, (gdyby Warszawę porównać do wrót 
malowanych), wzorowo siedziałam w domu, pracowałam 
nad Wandą iczytałam. »Biblioteka pana Predygiera stała 
przedemną otworem«... Nigdy w życiu, ani przedtem, ani 
potem tyle książek nie wchłonęłam. Czegóż to wówczas nie 
miałam w ręku! Ale co tam! Byłam wówczas dobra, jak 
cukier lodowaty... »W tem rzeczl« — jak mówił zacny 
pan Multanowicz. Kochałam Wandzię, moją uczenicę, ko- 
chałam ją szczerze, jak rodzoną młodszą siostrzyczkę. 
Kochałam nawet panią Predygierową, choć była względem 
mnie zawsze twarda, wyniosła i z góry wielkością olśnie- 
wająca, jak latarnia gazowa. Byłabym może szerokiem 
sercem miłowała i pana Predygiera, gdyby nie to, że 
był bogatym, niezrozumiałym, obrzydliwym, tłustym 
mężczyzną, w którego oczach widziałam przez cały 
rok tylko dwa uczucia: albo chytrość, albo tryumf, Sto- 
pniowo wszystkie afekta zgasły. Nie zakwitła w tam- 
tem mieszkaniu między mną i tymi ludźmi nawet 
przyjaźń, nawet życzliwość. Dziś już wiem, że niema 
w tem nic dziwnego... Bo czyliż najnędzniejszy, ze wszyst- 
kich najlichszy kwiatuszek może się rozwinąć w lodowni? 

Pamiętam moją pierwszą bytność w teatrze, na 
koncercie Lutni, na odczytach. Dziś tylko słabą remi- 
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niscencyą poznaję te urocze, prawie mistyczne wzru- 
szenia, kiedy zobaczyłam na scenie... » Mazepę«. Gdym 
usłyszała świetnych aktorów, głoszących cudowne 
wiersze Słowackiego, które umiałam na pamięć, »moje« 
wiersze... Wówczas także los dał mi możność »ujrzenia« 
kilku literatów, których miałam w prostactwie mojem, 
z miasta Kielc importowanem, za wiodących ród swój 
od Apollina. Później, ale dopiero później, przekonałam 
się, że daleko częściej wywieśćby się mogli od Ba- 
chusa i Merkurego. Teraz już wiem, że talent, to 
w większości wypadków — torba, czasem cennych 
klejnotów pełna, którą na plecach nosi z przypadku 
byle »facete, a nieraz byle rzezimieszek. Wtedy! Ta 
groza wielka, kiedy wchodziłam do pokoju, gdzie, za- 
proszony przez pana Predygiera na pieczeń, siedział 
on, sam On... 

Ale swoją drogą... I dziś jeszcze takbym pragnęła 
zobaczyć z jakiegoś kącika: Tołstoja, Ibsena, Zolę, 
Hauptmana. Chciałabym także słyszeć mówiących: 
Przybyszewskiego, Sieroszewskiego, Tetmajera i je- 
dnego tylko icza (rozumie się — Witkiewicza). 

Od tych wielkich wolę dziś Świat, z którym 
zetknęłam się tutaj. Ten, co mię najmniej rozczarował, 
środowisko czujące bez afektacyi, nasze »matki-panny«, 
ludzie pokornego serca, o wykrzywionych butach 
i zrudziałych mantylach. Zdawało mi się niegdyś, że 
Świat z nich się składa. Reszta, sądziłam, są to cza- 
sowo zaniedbani, którzy, otrzymawszy prawdę, zwrócą 
się ku niej i zaczną nowe życie. 

Utwierdzały mię w tych rojeniach listy Staszki 
Bozowskiej, pisywane z zapadłej dziury, dokąd poje- 
182 


http://rcin.org.pl 


chała. Te listy, było to nic więcej, tyl Ete nie- 
prawdy, obcowanie dusz łatwowiernych. Dziś oto już 
Staszka umarła. Jam mam łez pełne serce i oczy... 

18 Października. Kiedy zaczęłam pisać, chciałoby 
się uprzytomnić sobie i to i tamto. Tyle nasuwa się 
szczegółów, tyle osób zdarzeń i uczuć. Wszystko to 
nie daje się objąć i złączyć, rozpierzcha się, jak żywe 
srebro i leci w swoje strony. Takie jest nasze życie, 
ruchliwe, prędkie, bez steru... 

Myślałam dziś w nocy o Wacławie i znowu mam 
ten ucisk serca. Jest to rzeczywiście jakaś szydercza fa- 
talność: Henryk, który został wyrzucony z szóstej klasy, 
siedzi w Zurychu, chodzi sobie na »filozofię« i ma się 
dobrze, a Wacek, który opuścił gimnazyum ze srebrnym 
medalem, Świetnie pracował tutaj na przyrodzie, był 


przez wszystkich poważany, — tak bezużytecznie 
skończył. Potworna jest logika tych faktów. Ciotka 
Ludwika rzekłaby pewno: — »to wszystko dlatego, 


że jesteście za mało religijni «... 

Często mi się zdaje, że ludzie mają jakieś ukryte 
podobieństwo ze zwierzętami: osobniki wyróżniające 
się prześladują jednomyślnie, a bez porozumienia między 
sobą, jakimś odruchem stadowym. 

24 Października. Byłam w teatrze. Grano »Nau- 
czycielkę«, utwór wyróżniony przez gremium kryty- 
ków. Dziwi mię, dlaczego autor przedstawia swą he- 
roinę, jako uwiedzioną, kiedy takie fakty nie mają 
chyba miejsca. Prawda życiowa jest z pewnością bru- 
talna. Wiem np. jakich tentacyi doświadczała Hela R., 
albo panna Franciszka W.. Cnotliwi mężowie z pod 
pantofla są w tych szrankach stokroć bystrzejsi od 
153 
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kawalerów. Guwernantki bywają mądre, albo głupie, 
złe, albo dobre, brzydkie albo ładne, albo wszystkie 
muszą być pod tym względem bez zarzutu. Może cu- 
dzoziemki, — tego nie wiem. Tam zachód, podobno, 
łatwiej się opłaca. Ale żywioł miejscowy... 

Guwernantka, jako istota obca, zazwyczaj spo- 
łecznie niższa, jest ciągłe na cenzurowanem. Gdyby 
dała tylko powód do wzmianki — już po niej! Cen- 
zura może być łaskawą, nawet życzliwą, nawet po- 
chlebną, ale nie ustaje nigdy. Przytem już to samo, 
że się zajmuje stanowisko trudne i niższe, a jest się 
częstokroć znacznie wyżej — tworzy i udelikatnia 
uczucie dumy, szlachetne uczucie, które, jak kij, służy 
do podparcia w chwili znużenia i do obrony przed 
wrogiem. Ono samo już jest hamulcem niemałym, kto 
wie, może całkowicie wystarczającym. 

26 Października. Czytam Ludwikę Ackermann. 
Ona mówi w pewnem miejscu, że kobieta pisząca 
poezye jest Śmieszna. Zdaje mi się, że ma racyę. 
Dlaczego? 

Poezya jest to szczery głos duszy ludzkiej, wy- 
buch pewnej formy namiętności. Ten rzut ducha musi 
być wałką o rzeczy nowe, głoszeniem tajemnic nie- 
znanych. 

Kobieta dotychczas za twórcę uważać się nie 
ma prawa. Śmieszną jest, gdy przeoczy całą, a tak 
ogromną wyrwę, która ją dzieli od człowieka szcze- 
rego. Jakież to nowe prawdy duszy kobiecej jej poezya 
zawiera? Tylko miłość (notabene męska). Czasami wrzask 
rokoszu, to jest czegoś przejściowego, co raczej uboży, 
niż zbogaca... 
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Dość często bunt o prawo głoszenia tego, co już 
zostało powiedziane przez mężczyzn. Najczęściej zaś 
obłudę, albo pięknie, ciekawie, zagadkowo (dla męż- 
czyzn) czujące niedołęstwo miłosne. Wszystkie pra- 
wdziwe poetki osobistość swoją rzeczywistą zostawiają 
w cieniu. (Np. Ada Negri). Jeżeli Safo nowoczesna 
chce mówić zrozumiale, jako człowiek, musi mówić, 
jak mężczyzna. 

W rzeczywistości wszystkie te same uczucia ona 
posiada, może nawet serce jej zawiera ich więcej i da- 
leko subtelniejszych, ale nie może ich, nie śmie wy- 
razić szczerze. Myśli jej biegną odmiennem łożyskiem, 
mianowicie są czystsze, a raczej nie tak brutalnie zmy- 
słowe, namiętności zaś zgoła inne, wcale nie takie, jak 
je przedstawiają dzisiejsi autorowie i to nietylko męż- 
czyźni, ale i kobiety. Mężczyźni wszyscy są zmysłowi 
w sposób ohydny, naprzykład, dla młodego dziewczęcia. 
Tak się malują w sztuce, którą stworzyli. I tacy są 
naiwni w tej swojej zwierzęcości, że litowaćby się 
trzeba nad nimi, jak nad małemi dziećmi. Co tylko 
ich w sąsiedztwie »caca«, to zaraz do buzi! Nie uwa- 
żają sobie wcale za obowiązek z większą ostrożnością 
wyrażać "swych brutalstw, choćby przez grzeczność, 
przez wzgląd, że może »płeć słaba« inaczej to samo 
czuje... 

Wszystko zaś, co w wielkiej sztuce mogłoby 
wyjść od kobiet (rozumie się równie silnego), dotych- 
czas przynajmniej, musi się wpierw ukształtować na 
modłę męską. To też można czasami czytać utwory 
pisane przez kobiety i malujące niby to uczucia nie- 
wieście, utwory skłamane świadomie od a do z. Jest 
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to kokietowanie przez damy rodzaju męskiego za po- 
średnictwem literatury. Mężczyźni tymczasem dosko- 
nale bronią swego ustroju i potępiają wszelkie próby 
wyodrębnienia się duszy odmiennej i nowego, jeszcze 
nieznanego rodzaju sztuki wraz z jej bezgraniczną 
sferą tajemnych sposobów. Panowie świata musieliby 
uledz nowej z gruntu »inakszej« krytyce, co nie mo- 
głoby być miłe. To też sądy dzisiejsze w tej dziedzinie 
nietylko mężczyzn, ale w ich szkole wychowanej masy 
kobiet, bardzo są zbliżone do pojęć indusów, którzy 
uważali białogłowę za nieczystą, gdyż.. bywa taką cza- 
sami. Jedno i drugie nie od jej woli zależy, ale trakto- 
wane jest z prostotą prawdziwie indyjską, jako fakt, 
który sam w sobie jest rozważany. 

Czyliż mężczyźni uczuć najbardziej wzniosłych, 
poeci, szanują w kobietach ducha ludzkiego? Wydaje 
mi się, że nie. Oni uwielbiają piękną istotę, o ile jest 
skarbnicą właściwości dla nich rozkosznych, chociaż 
posiadanie tych cnót nie może być liczone na karb 
jej zasług. Najbardziej zawsze sławiony był typ ko- 
biety, wywierającej jakiś wpływ demoniczny. Może 
mniej, ale szczerze i ślicznie wychwalano dusze czyste, 
cierpiące, bez skargi, słodkie istoty, które nie myślą 
bronić się, ani mścić, jak Ofelia. Istoty, korzystającej 
z praw do szczęścia osobistego, użytkującej z sił przy- 
rodzonych ducha i zdolności umysłu — prawie niema. 
Daleko łatwiej znaleźć w literaturze szlachetne dążenie 
mężczyzn do rehabilitacyi kobiety winnej niż oddanie 
praw i szacunku pokrzywdzonej. To: drugie nie jest 
ani sielanką, ani tragedyą, więc nie może budzić »este- 
tycznego« wrażenia. Dopiero Ibsen, nieśmiertelny pra- 
186 


http://rcin.org.pl 


4 


wdomówca, ten, co postacią Jadwigi w Dzzkiej kaczce 
śmieje się, jak szatan, jak nie-człowiek z kultury ludz- 
kiej, — zaczął przezierać istotę rzeczy. Ale i on nie 
może się powstrzymać od hołdowania prawom kiero- 
wniczym sentymentu męskiego. Istotna poezya kobieca 
drgała może, ałe w pieśni niewolnicy, gdy na tarasie 
rzymskiego magnata, wobec tłumu rozwalonych pa- 
trycyuszów musiała śpiewać dla ich zabawy pieśń 
swego kraju... 

My jej nie znamy. Kiedy się wmyślam w ten 
śpiew i chcę go odgadnąć, zda mi się czasami jakbym 
słyszała go gdzieś, za czwartą ścianą... Niekiedy sięga 
do mego serca i wówczas, przez cały dzień słyszę 
w sobie dźwięk tych strun, szarpanych w boleści przez 
zakrwawione palce. Wtedy poetka mówiła prawdę; oto 
jest co ja czuję! To jest w mem sercu! Wszystko mi 
jedno, co powiesz o mojej pieśni. Ja sobie samej, sobie 
jedynej śpiewam... 

Ale dziś.. I dziś istnieje ten sam płacz kobiety 
oszukanej, sprzedanej przez rodzinę, niewolnicy mę- 
żowskiej, która kocha innego, npadłej i wzgardzonej 
przez obłudną cnotliwość gromady. Istnieją marzenia 
zakochanej niewinnie i namiętnie, tej, co poczęła i pod 
sercem nosi dziecię... Cóż znowu! Takich dźwięków 
nie można wydobywać z »liryl« Byłoby to niemoralne, 
szarzyłoby zepsucie... 

27 Października. Przeczytałam co tu stoi od wczo- 
raj i nadal będzie »stojało« ku oświeceniu wieków. 
Chciałabym pisać prawdziwie i szczerze, a to jest 
trudność niesłychana. Mam dużo myśli na pół świa- 
domych, jakby zabłąkanych z cudzej okolicy, które, 
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jeżeli nawet sama sobie zechcę siormułować, już się 
zmieniają pod piórem i nie są takie.. Jak to zapi- 
sywać? Tak, jak nadchodżi, czy też tak, jak się w sło- 
wie zmienia? To drugie przypomina mi z MNzebosktej 
komedyi tę chwilę, kiedy Mąż, rozpaczający pięknemi 
zdaniami nad niedolą żony obłąkanej, słyszy obcy głos: 
» Dramat układasz «... 

30 Października. Pisałam dwa dni temu o więk- 
szej czystości kobiet. Zdarzyło mi się już nieraz, że 
gdy jestem jakąś myślą szczerze i głęboko zajęta, 
w świecie otaczającym znajduję, jeśli nie rózwinięcie 
dalsze, to w każdym razie szczegóły i ułamki, które 
do niej należą. Prawdopodobnie to skupiona myśl, 
jak światło w ciemności, wyławia z otoczenia wszystko, 
czegoby w innych warunkach nie dostrzegła, gdyby 
nie wiem jak nasuwało się przed oczy. 

Byłam u Maryni. Rzadko się z nią widuję, a lubię 
ją, — jakby to wyrazić? — odruchowo, wbrew, a może 
na przekór woli. Ona jest do gruntu niewinna, czysta, 
bielutka i bardzo prostego serca, a przecież bardzo 
lubi więcej, niż jednego, niż dwu lub trzech mężczyzn. 
Pierwiastek erotyczny stanowi w tem wszystkiem tylko 
pewną domieszkę. Nie chcę powiedzieć, żeby nie grał 
żadnej roli, ale jest to daleko bardziej coś w guście 
manii wielkości. Gdy jej fundowałam delikatną uwagę, 
odrzekła mi ze szczerozłotą naiwnością, że nie wie, 
czemuby nie można było kilkoma naraz być »zajętąe. 
(>Nie zakochaną — cóż znowu !«). 

Te sympatye są w zupełności odrębne, łączą się 
przecież między sobą podobnie, jak naprzykład, warstwy 
w torcie. Każdą z osobna jest inna i bardzo dobra, 
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a czyliż z tego wynika, żeby wszystkie razem wzięte 
miały źle smakować? A przecie, mimo tej łobuzerskiej 
filozofii, Marynka nie byłaby zdolną wyładować ze 
siebie ani krzty tej »bezbożności«, na którą skarży 
się w swej piosence Ofelia. 

4 Listopada. Jeden z tych dni ciężkich, co to 
wydają się być podobnymi do istot srogich i nikcze- 
mnych. Dzień taki trwa długo i nie chce odejść, jak 
lichwiarz, który wszystko swoje musi w tym terminie 
wydusić. A gdy już wreszcie zdechnie, — zostawia 
po sobie czarny cień, noc bezsenną, pełną łez, widzeń 
i strachów. Jedna z »życzliwych mi« osób, pani Laura, 
w której domu od trzech lat daję lekcye dziewczętom, 
z emblematami żywej jakoby — litości, zakomuniko- 
wała mi smutną wiadomość. Czerpie ją od współplot- 
karki, świeżo przybyłej »z wojażu«. Oto — Hentyś, 
podobno nie »robi doktoratue, jak mię tysiące razy 
upewniał, ale robi długi, skandale i awantury. Miał 
jakiś pojedynek, uczestniczył w burdach knajpiarskich, 
siedział w kozie miejskiej, był przez policyę zrąbany 
szablami. Jest tego wszystkiego tyle, że trudno wy- 
liczyć, a najważniejsze ze wszystkiego — kłamstwo. Ja- 
koby wcale, od dwu lat nie chodził na wykłady. Brak 
mu minimalnej ilości semestrów, potrzebnych do egza- 


minu — słowem plugawe bagno faktów. Słuchałem 
tego cierpliwie, z uśmiechem, jednocześnie mówiłam 
ustami: — Wiem, wiem, proszę pani, jaki to łobuz... 


W duszy miałam co innego. 

Musi w tem być sporo prawdy, jeżeli mu cofnięto 
stypendyum muzealne. Wszystko to zresztą nic, ale 
kłamstwo, »nabieranie« głupiej siostrzycy. Gdyby opisał, 
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jak jest, anibym mu robiła wymówek, anibym nawet 
nie uważała za złe. Od tego jest tęgi bursz, żeby robił 
skandale. Tylko to dowiadywanie się z boku, od ludzi 
obcych, którzy pomimo woli, wyładowują na mnie gni- 
jącą w każdej duszy człowieczej Schadenfreude... 

5 Listopada. Mało snu, bo dopiero nad ranem 
zapadam w stan drzemania i dziś łażę z wdziękiem 
zmokłej kury. Lekcye odbywałam, jak ciężkie roboty. 
Zgnębienie dusi, — sprawia, że człowiek usuwa się, 
kurczy, nędznieje. Postanowiłam z tej dusznej ciasnoty, 
gdziem była zatarasowana przez gorzką wiadomość, siłą 
się wydobyć. Nie, nie opuszczę Henryka! Będę dwa 
razy więcej pracowała, wezmę nowe lekcye, może nawet 
ranne. Niech skończy choć jakiekolwiek kursa, to 
przecież będzie mógł tutaj lżej pracować. Nigdy nie 
odżałuję, że nie zdał do politechniki, — ale to trudno. 
Te Freifachy trwały już rzeczywiście nieco za długo. 

6 Listopada. Dla oSzczędności biorę do siebie 
pannę Gućpe. Zagrodzi mi to życie więcej, niż o po- 
łowę, ale trudna rada. Już moja izba będzie tylko 
w części kryjówką, nawet ten dziennik będzie się tylko 
dorywczo pisało. Wpłynie wszakże tym sposobem co 
miesiąc prawie ośm rubli. Muszę dać Wacławowi na 
kożuch, walenki.. Jegierowskie ubranie. Trzebaby po 
dwie pary. Pamiętać, pamiętać, że pani F. jedzie 18, 
18, 18! 

13 Listopada. Wzięłam nową lekcyę. Wcisnęłam 
ją między Lipeckich i Zosię K. Nowa robota jest to 
przygotowanie dziewczynki, Heni E. do klasy wstępnej 
na pensyę. Nie zna się jeszcze na niczem. Ani dyk- 
tanda, ani tabliczki mnożenia, ani żadnej rzeczy. Pokój 


190 http://rcin.org.pl 


duży, ciemny, jak piwnica, o jednem oknie, wycho- 
dzącem na ciasny dziedziniec. W tej porze jeszcze 
słońce nie zachodzi, ale tam już jest wieczór. Sie- 
dzimy z tą Henią naprzeciwko siebie przy stole i wy- 
dajemy, to jedna, to druga, dziwne głosy. 

— Ces enfants ont trouvé leurs mouchoirs, mais 
ils ont perdu leurs bonnes montres. 

Najprzód ja to mówię wielkim głosem, później 
ona z usiłowaniem wydobycia ze siebie dźwięków 
takiej samej grubości. Myśli pewno, że po francusku 
trzeba mówić tak grobowo. W dużem i ciemnem mie- 
szkaniu rozlega się to wszystko, gdyby jakieś wywo- 
ływania wolnomularskie. Czasami małej przychodzą do 
głowy dziwne kombinacye. Zadaje mi pytania, na które 
żadną miarą nie można dać odpowiedzi... 

Stamtąd, wysiedziawszy godzinę, pędzę, co koń 
skoczy, na gumach kaloszowych w głębie Powiśla do 
Blumów z pilną wiadomością, że »trybem oznajmują- 
cym wypowiadamy czynności w stosunku do odnoś- 
nego podmiotu rzeczywiste — rozkazującym rozka- 
zane lub zakazane, warunkowym czynności tylko mo- 
żebne, przypuszczone, zamierzone...« Tam czeka zawsze 
czuły kuzyn. 

Teraz dzień już jest napchany, formalnie na- 
pchany, jak żydowska torba, lekcyami. Tak się przy- 
uczyłam do systematycznego chodzenia w oznaczo- 
nych terminach, że w niedzielę, trawiąc poobiednie 
godziny lekcyi na czczej gawędzie, albo czytaniu, do- 
znaję co chwila odruchów przestrachu i zrywam się 
jak waryatka. Same nogi skaczą i wykonywują jakieś 
logarytmy kursów na Smoczą, lub na Dobrą. 
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Któżby uwierzył, że ja, nędzny twór kielecki, 
dojdę kiedyś w samym środku Warszawy do 62 rubli 
miesięcznego zarobku z wySiewania po różnych ulicach 
tajemnic wiedzy! 

Guepe już się sprowadziła. Ma kardynalną wadę 
francuzek: jest gadatliwa. Wprawdzie ja korzystam 
z tego, bo wieczorami muszę z nią gwarzyć i mał- 
piarskim, czysto kobiecym trybem nabieram paryskiego 
akcentu we francuzczyźnie, ale zato śpię kiepsko. 
O dwunastej jeszcze się śmieję z jej przygód. Często 
później nie mogę usnąć. Biją godziny... 

Wstaję słaba i wówczas coś dygoce we mnie, 
jak w naszym starym, ściennym zegarze, gdy go było 
poruszać. Dziwne jest to, że w takich razach wcale 
mi się spać nie chce. Chyba, że się zmęczę, zmorduję 
aż do upadku. Gdy to nastąpi, jestem wprost bez 
przytomności, nie wiem, co do mnie mówią i trajko- 
czącej Giepce odpowiadam trzy po trzy. 

15 Listopada. Czytałam w niedzielę dużo rzeczy 
pięknych. Dotąd je mam w głowie, niby jakieś przed- 
mioty nie moje, słabo zrośnięte z moją osobą duchową. 

Niewiele uczuć może taką żądzą pożytecznego 
działania napełnić serce, jak oschła wiadomość, ile 
cierpiano, ile znoszono dla szczęścia pokolenia dziś 
żyjącego, którego cząstkę my tu stanowimy. Jest jakieś 
dziwne braterstwo, idące wstecz, do tych, co już wszystko 
spełnili. Nikogo z żywych nie można otoczyć w myśli 
taką czcią, świętą czcią, jak tych, co zostają za nami 
w mroku niepamięci. 

Przyszłam do wniosku, że i bardzo ciężkie cier- 
pienia moralne, troski subtelne, tkliwe i głębokie, 


192 http://rcin.org.pl 


można jeśli nie leczyć, to w każdym razie znieczulać 
pewnego rodzaju naciskami. Gdy się jest tak smutną, że 
łzy płyną z oczu za lada powodem, trzeba czytać, 
naprzykład jakieś »Sprawozdanie z siódmego okresu 
czynności Banku Handlowego«, albo — »]Jedenaste 
zgromadzenie ogólne, zwyczajne, akcyonaryuszów Drogi 
Żelaznej Warszawsko-Terespolskiej«.. Gdy się takie 
rzeczy w chwilach odpowiednich uparcie i świadomie 
studyuje, to działają one swoją olbrzymią obcością, 
swoim bezwzględnym, gustalowym egoizmem na sub- 
telne i czułe uczucia tak mocno, jak roztwór Schleicha. 
Ta sól na pewien czas odrętwia pnie nerwowe tak do 
gruntu, że można okolice, przez jej pole działania za- 
jęte, krajać bez bólu lancetem. Inna rzecz, gdy cier- 
pienie jest srogie. Wtedy »]Jedenaste sprawozdanie« 
samo z rąk wyleci, jak ciężar nadmierny. 

17 Listopada. Zdaje się, że spisywać pamiętnika 
takiego, jak zamierzyłam, nie mogę. Zbyt skromny 
mam zapas stałości. Trudnoby mi było utrzymywać, 
że, dzisiaj rano spokojna i prawie wesoła, nie będę 
o zmroku tonęła w rozpaczy, niestety! — nawet bez 
wielkich powodów. Brak pieniędzy, milczenie Wacka, 
myśli o Henryku, jakieś czcze, drobne, małe dzieje 
dnia jesiennego, które Krasiński tak słusznie mianował 
»podłemi..« Najczęściej jakaś niedola daleka, daleka. 
nie moja ani twoja, tylko tutejsza... Wtrąca mię to 
w smutek, a raczej w jakąś bolesną oziębłość. Nie jest 
to bynajmniej spokój! O, nie! Spokój to stan bezcenny: 
Troski i biedy uczą odczuwać spokój jako szczęście. 
Tych stanów przejściowych niepodobna tu zanotować, 
tak samo, jak nie można patrzeć w lustro, gdy się jest 
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czemś do głębi wzruszoną. Nie sposób ich także od- 
tworzyć, używając równoległych i tej samej miary 
słów pięknych, gdyż i tak byłoby to coś wręcz innego. 
Mnóstwo rzeczy minęło i ciągle mija, a ja nietylko 
nie mogę ich przytoczyć, ocenić, ale nawet wskazać. 
Czasami jestem tak bez sił, że nie sprawiłoby mi wiel- 
kiej trudności usiąść na brzegu trotuaru, którym pędzę 
z lekcyi na lekcyę i wypoczywać wśród śmiechu prze- 
chodniów. 

Jakże szczęśliwe są te damy, które mijam, wol- 
nym krokiem idące na spacer, czy tam dokąd. Toczą 
miłe, urocze, wesołe rozmowy z modnie ubranymi pa- 
nami. Kto są ci ludzie? Co oni robią, gdzie mieszkają? 
Nie znam ich wcale. Świat jest tak mały, taki ciasny, 
a taki zarazem olbrzymi! Człowiek na nim jest to 
biedny niewolnik, biegający wciąż tą samą ścieżką, 
tam i z powrotem, jak wilanowska kolejka. 

Cofnęłam się myślą do miejsc, gdziem dawniej 
była, i samą siebie przypomniałam z przed lat kilku. 

Byłam wtedy lepsza. Dziś nie mogłabym już tak 
zamęczać się pracą, byle »coś dobrego zrobić«. 

Cóż to będzie? Czy ciągle będę coraz gorsza, 
coraz gorsza? Wtedy, w Kielcach, w naszych Głogach, 
w Mękarzycach, a i tu dawniej, w Warszawie robiłam 
wysiłki, żeby być inną. Teraz jestem jakaś popędliwa, 
pełna złych myśli. Jakaż to dawniej byłam ascetka we 
względzie wygód! A teraz drobnostka mi dokuczy. 

Długo nad tem myślałam, co się mianowicie we 
mnie zmieniło. Miałam dawniej wiele wiary w dobroć 
ludzi i dlatego byłam gotowa spieszyć się ku nim. 
Miałam łaskę zupełnego, całem sercem oddania, się 
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myśli o rzeczach niemateryalnych, o sprawach innego 
porządku. 

Dziś jestem taka zimna! Tamte krynice rozkoszy 
ledwie pamiętam. Zrobiłam się jakaś nieczuła na cier- 
pienia innych. Mogę powiedzieć, że bardziej chłodno, 
(a może tylko nie tak) odczuwam biedy własne. 

Naprawdę mam i teraz dla wielu osób dużo 
uczucia, ale takiego często doświadczam złudzenia, 
jakbym już ani Henryka, ani Wacława nie kochała 
dawnem sercem. Zrobię jeszcze dla nich i dla innych 
ludzi, co mogę, ale nie czuję już szczęścia z tej prostej 
racyi, że i ja przecie do czegoś służę. Mam jeszcze 
dużo entuzyazmu dla dobrych i płonących natur, dla 
wszystkich co się męczą, a pogardzają złem ukrytem, 
ale to już jest inne. Nie wiem, nie mogę tego szczerze 
wyznać, czy kocham takich ludzi, czy tylko chciałabym 
iść z nimi w szeregu z tego wyrachowania, że to jest 
szereg, w którym iść najbezpieczniej, bo do zwycięstwa. 
Jest to ta droga, po której »dusza w ciemności schodzi, 
w ciemności noc bezdenną...« 

Dawniej istnieli dokoła mnie szlachetni ludzie, na- 
tury głębokie, ciche, skromne, tkliwe, często w swej pocz- 
ciwości wytrwałe, jak żelazo, skłonne do zupełnego za- 
niedbania siebie dla innych. Cechowała ich jednolitość 
dążeń i usposobienie równe. W ich obecności było 
tak dobrze, tak ufnie i tak cicho na sercu.. Byli to 
moi rodzice, sąsiedzi, niektóre osoby w Kielcach. Czy 
to była dusza inna, czy może tylko zdolna do ślepej 
łatwowierności? W moim dawnym świecie nie było 
ani jednej osoby, do której czułabym odrazę. Dzisiaj 
ileż jest takich! Naprzykład, ten jakiś kuzyn u Blumów, 
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który zawsze drzwi mi otwiera i pomaga zdjąć okrywkę. 
Czekam z cierpliwością, że mię kiedyś w tym kory- 
tarzu zechce zaczepić w sposób, licujący z jego wej- 
rzeniami. Wydaje mu się apetyczną ta nauczycielka, 
przychodząca do jego kuzynek.. Nie mogę przecie 
żądać, żeby mi drzwi nie otwierał i nie pomagał zdej- 
mować mantyli, ale darzę go taką odrazą, jakbym pa- 
trzyła na stonogę, albo na brudny gęsty grzebień. 
Dziwię się, że on nie odczuwa tego afektu. Zdaje mi 
się, że to ze mnie promieniuje. A może w miłości 
tego rodzaju, jaką on ma na myśli, uczucia wstrętu 
strony słabszej nie wchodzą wcale w rachubę.. Nie 
powinno mię to wszystko wcale obchodzić. Mam zu- 
pełną możność traktowania tej osoby z taką przed- 
miotowością, jak, dajmy na to, barana, albo innego 
reprezentanta fauny, ale nie mogę.. Wogóle trochę za 
dużo interesuję się tą sprawą, tyle o tem piszę, że to 
budzi podejrzenie. Czy tylko w tej »odrazie« nie kryje 
się krzyna jakiej satystakcyi? 

18 Listopada. Na Waliców tramwajem. Kiedy 
wsiadłam do przedziału i już zapłaciłam konduktorowi, 
dopiero spostrzegłam, że w rogu siedzi ten śliczny 

*jegomość w cylindrze. To już trzeci raz go spotykam. 
Ścierał co chwila ręką parę i wyglądał przez oczysz- 
czony kawałek szyby. Na co on czekał? Jeżeli to miała 
być kobieta, to jakaż jest szczęśliwa! Kto on jest? 
Co robi? Jak mówi? Jakie też myśli kryją się w tej 
prześlicznej, w tej arcy-głowie? Mam ciągle w oczach 
jego twarz zamyśloną i wyobrażenie całej postaci. Dziś 
na lekcyi u F. bezwiednie i bez żadnego wysiłku, na 
pół wiedząc o tem, co kreślę, zrobiłam ten "profil 
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o bardzo subtelnej kombinacyi rysów, pełen harmonii 
i jakiejś walecznej siły. Jak to dobrze, że sobie wy- 
skoczył na rogu Ciepłej, bo, kto wie, możebym się 
była w nim zakochała. Przez cały dzień, ciągle było 
mi bez żadnego powodu przyjemnie, jakoś tak radośnie, 
jak gdyby za chwilę miało mię spotkać coś nad wyraz 
miłego. Gdym usiłowała zrozumieć, co mi się dobrego 
zdarzyło, płynęła z ciemności jego twarz — i te oczy, 
szukające czegoś za szybą. 

Niech go spotka w życiu wszystko dobre... 

19 Listopada. »Najzacniejsza pieśń Salomonowa« 
mówi: »I któż to jest, który wychodzi z puszczy, jako 
słupy dymu, kurząc się od mirry, od kadzidła i od 
wszystkich prochów wonnych...« 

Najzacniejsze słowo! Jest to realny opis uczucia... 
Tego, który przychodzi z puszczy.. Słowa bez sensu 
tłómaczą istotę uczucia tak Ściśle, jak algebra. 

20 Listopada. »Na łożu mojem w nocy szukałam 
tego, którego serdecznie miłuję, szukałam go, alem go 
nie znalazła. A przeto teraz wstanę, a obejdę miasto, 
będę szukać po ulicach i po miejscach przestronnych 
tego, którego z duszy miłuję. Szukałam go, alem go 
nie znalazła...« 

Nieskromne, upokarzające!.. Te słowa — to ru- 
mieniec. Każda litera pali się ze wstydu. Coż, kiedy 
prawda, cóż, kiedy prawda... 

22 Listopada. Znowu ten kuzyn ze swoim uśmie- 
chem, przyklejonym do warg gumą arabską! Kiedy on 
staje we drzwiach w chwilę po naciśnięciu przezemnie 
dzwonka, jestem wprost bezsilną. Czuję odrazu, że 
robię się czerwona, jak burak. I żebym nie wiem jak 
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usiłowała zblednąć — wszystko darmo. 'Tracę władzę 
nad głupiem czerwienieniem się, — ręce mi drżą. Ten 
frant gotów pomyśleć, że wywiera na mnie tak pioru- 
nujące wrażenie, a on mi tylko ubliża. Czemuż to nie 
jest tamten z »Pieśni nad pieśniami?« Rumienić się 
w towarzystwie osób dobrych i delikatnych nie jest 
wcale tak bardzo przykro. Jest to wówczas, jakby się 
nie chciało wymawiać pewnych słów ordynarnych, ciapać 
wargami, albo patrzeć na rzeczy nieprzyzwoite. Ale tu! 
Czytałam gdzieś, że w Egipcie sprzedawano talizmany, 
które miały strzedz kupującego od uroków. Mówiono 
wtedy: od spojrzeń dziewczyn ostrzejszych, niż ukłucie 
szpilką, od oczu kobiet ostrzejszych, niż noże; od 
spojrzeń chłopców bardziej bolesnych, niż uderzenie 
batem, od spojrzeń mężczyzn cięższych, niż uderzenie 
siekierą. Jakżebym chciała być zabezpieczoną od osta- 
tnich spojrzeń, od »tych« spojrzeń !... 

Dzisiaj pani B. przytrzymała mię w swym »za- 
graconym« salonie, a ten »literat« wsunął się tam nie- 
zwłocznie jedwabnymi kroki. Czułam jego osobę, mimo 
żem nie podnosiła oczu. Zaczął mówić rzeczy okle- 
pane, które pewno słyszał od kogoś mądrzejszego. 

O Niezschem! Mam silne poszlaki, że uważa się 
za nadczłowieka i za ucznia filozofa, którego sądzi 
z »artykułówe pism warszawskich. Specyalnie jest zna- 
komity, kiedy rozpoczyna zdanie w sposób pełen 
obietnic: 

— Bo trzeba pani wiedzieć... 

Albo: 

— Pewno pani sądzi, że... otóż... 

I dopiero wygłasza myśl znaną mi i niepotrzebną, 
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jak wyświechtany komunał, Rozmowa jego zmierzała 
do tego, żeby podkreślać pewne w niej wyrazy. Cie- 
kawam, czyby się ten nadfacet odważył tak te wy- 
razy akcentować w rozmowie z jedną z pań bogatych, 
która mogłaby mu na to odpowiedzieć z całą śmia- 
łością? Ale niech go tam Pan Bóg ma w swojej 
opiece! Cóż z tego, że ktoś mi da dowód swego lekce- 
ważenia, korzystając z tego, że jestem nauczycielką? 
Czy to mię ma boleć? Jest wcale niezasłużone... Znosić 
tego nie mogę bez udręczenia, ale mogę przecie lekce- 
ważyć. Muszę zresztą, bo nie starczyłoby mi innej 
odporności na takie szarpanie nerwów. Tego rodzaju 
zdarzenia wstrzymują mię od poszukiwania towarzy- 
stwa. Jest to także brak odwagi cywilnej. Wiem, że 
nie odstąpiłabym osoby dobrej dlatego, że ją lekce- 
ważą, a samej siebie nie mam śmiałości ostro bronić. 

23 Listopada. Będę zmuszona do porzucenia lekcyi 
u B. Trudna rada! Nie mogę robić awantur w przed- 
pokoju, ani zanosić skarg do tej pani. Musiałam się 
bronić. Dziś ch. m. w. w. p. i m. Popamięta on tę 
sekundę! Ale swoją drogą, jakież to jest wszystko podłe! 

Dawniej myślałam, że złą jest nienawiść. Gniewać 
się, mieć urazę — to inna rzecz, ale nienawiść! Przecie 
to jest pragnienie krzywdy. Nic złego nie zrobiłabym 
sama termu nawet adonisowi, ale wiedza otem, że mu się 
coś takiego zdarzyło, nie byłaby mi już wstrętną. Powoli 
może przyjdę do pragnienia zemsty. Czemuż nie? Idąc 
po stopniach, zstępuje się koniecznie tam, dokąd one 
prowadzą. Wiem o tem, ale nie czuję złości do siebie, gdy 
jestem tak wrogo usposobiona. I któż wie, czy w istocie 
rzeczy nienawiść jest zła i niemoralna? Taka nie- 
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nawiść.. Któż to wie? tylko po co ja o tem wszyst- 
kiem muszę się dowiadywać, na co to wszystko muszę 
roztrząsać? i 

26 Listopada. Cicho, cichutko umarła panna L. 
W niczyjem sercu zapewne nie zostawiła uczucia głę- 
bokiego żalu. Kochano ją, jeżeli tak można powiedzieć, 
przez obowiązek. Mój Boże, a nieraz najgorsze osoby, 
gdy umierają, budzą żal żywy i szczery. Któż może 
być poczytywany za wzór nietylko człowieka, ale 
za wzór ucznia Chrystusowego, jeśli nie ona, ta 
matka-panna? To była nietylko istota 'duchem czysta, 
ale przedziwnie czysta ciałem, jeden z posłańców bo- 
żych, co na wzór Jego »trzciny chwiejącej się nie 
złamie i lnu kurzącego się nie -przygasi«, jak mówi 
święty Mateusz. Całe życie spędziła w nauczycielstwie, 
jakby w jakimś zakonie. Może i ona miała wady ukryte, 
może w tajemnicy przed bystrzejszem okiem popeł- 
niała jakie grzechy, o których nikt nie wie, ale po 
handlarsku ważąc jej życie, owo życie ośmieszonej 
Starej nauczycielki, nie znajduję w niem występku. 
Praca, głucha praca, — praca — instynkt, praca — 
namiętność, praca — idea, ułożona systematycznie, jak 
teoremat geometryi. Życie rozłożone na lata i kwartały 
szkolne, a z jego rozkoszy czerpanie tylko owoców 
rodzinnej kultury. Nie widziałam nikogo, ktoby się 
tak radował istotnem »weselem wielkierme, kiedy zja- 
wiały się w literaturze piękne dzieła, jak Fołob albo 
Faraon. Ona doprawdy czuła się szczęśliwą, że żyje 
w tym samym czasie, kiedy tworzy Sienkiewicz, a portret 
tego pisarza miała w swej izdebce opleciony bluszczem. 
W wielu sądach nie mogłam się zgodzić ze zmarłą, 
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a raczej nie potakiwałam jej w głębi serca, gdy to 
mówiła. Bo kiedyindziej!.. Nie mogła zrozumieć pe- 
wnych nowych sił Świata. Żyła w dawnym zakonie, 
który przez » Machi« Bismarka nogami zdeptany został. 
Jakimże sposobem przystosowała owe dawne prawa do 
nowego życia? Zrobiła to prosto, jak nie można 
prościej. Oto entuzyazm zaklęła w pracę, wtłoczyła go 
wewnątrz swoich obowiązków. Było to trudne, z pe- 
wnością trudne, takie skroplenie uniesienia. Trzeba 
było powoli, w ciągu całego szeregu lat wytwarzać 
system, murowany system. Tak uczyć gramatyki, sty- 
listyki, uczyć pisania, jak to czyniła panna L. już nikt 
nie potrafi. W tej nauce pedanckiej, prawie dokuczliwej, 
zajadłej był właśnie entuzyazm. U trumny panny L. 
postanowiłam sobie naśladować ją. Nie przedrzeźniać, 
ale właśnie naśladować. Jej życie było tak wysoce kul- 
turalne, że z naszej strony byłaby to ośla głupota, 
gdybyśmy mieli zaniedbać stosowania tych dosko- 
nałych wzorów. Mężczyźni naśladują przecie Anglików, 
ludzi innego kraju i typu, ludzi z za morza, a my, 
mając w domu taki widok... A więc: 1) tłamsić w sobie 
upadki, osłabienia, czułości, a głównie, głównie, głównie 
wzdychający smutek; 2) ciągle podniecać wytrwałość 
i kształtować wolę; 3) układać z premedytacyą i kry- 
tyką plan zajęć; 4) Ściśle wykonywać, co się po roz- 
wadze zdecyduje, choćby kije z nieba leciały. To 
w szczególności. A wogóle: zachowywać czystość duszy 
i nie dawać do siebie przystępu niczemu podłemu. 
Wprost nie dawać przystępu. Jeżeli bierze na się formę 
kuszącą, jako nowoczesność, nowotność, uderzać łaj- 
dactwo w piersi całą mocą ducha. 
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U trumny panny L. przyszła mi do głowy myśl, 
że człowiek sprawiedliwy 'żyje tu na ziemi daleko 
dłużej, niż głupiec. Małe, skurczone, uśmiechnięte 
zwłoki panny L. oddziałały dziś na mnie daleko silniej, 
niż niejedna rozprawa mędrca. Jej nauczycielstwo nie 
skończyło się z chwilą Śmierci. Owszem, zaczęło być 
całkowicie zrozutniałe to, co czyniła, niby doskonała 
książka, której ostatnią stronicę wraz z ostatnim prze- 
czytaliśmy wnioskiem. Tak nietylko żył, ale i leczył 
po swojej śmierci doktór Miiller zmarły na dżumę, który 
w chwili zgonu przepisywał, jak ma być zdezynfeko- 
wane jego ciało, ażeby komukolwiek z bliźnich nie 
przyniosło zarazy w cztery dni po jego zejściu. To są 
ludzie, którzy osiągnęli na ziemi główną siłę: nie bali 
się zstąpienia do grobu. To też ich śmierć jest tylko 
jakąś tajemnicą poważną, pełną czci i smutku. Śmierć 
ludzi, którzy jej się lękali, ciska urok wstrętny, prze- 
rażający, każe myśleć, a raczej topić się i dusić w my- 
ślach o tym rozkładzie ciała, pełnym nieopisanej ohydy. 
I wówczas jest, jak potwór obmierzły i bezmyślny, 
a nadewszystko wszechwładny. 

Ale jeszcze rzecz jedna. Czy życie panny L. by- 
łoby równie pożyteczne, gdyby została mężatką i miała 
dzieci, a właściwie, czy byłoby pożyteczniej dla świata, 
gdyby zamiast tyłu uczenic wychowała dobrze tylko 
swe dzieci? I czyby je wychowała tak dobrze? Zdaje mi 
się, że to jest również macierzyństwo, a raczej macierzyń- 
stwo wyższego stopnia tak kształtować dusze ludzkie, 
jak to panna L. czyniła. Nasze matki lekceważą sobie 
znaczenie matek-wychowawczyń. Tymczasem, urodzić 
dziecię, to wielka i cudowna sprawa natury, ale znowu 
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nie dyplom na wychowawczynię. Potrafi to samo byle 
obywatelka z rodu kafrów, czy papuasów. Może po- 
pełniam herezyę, wypisując tutaj to zdanie, ale je 
uważam za słuszne. Myśl moja jest taka: na świecie 
pełno jest kobiet niemądrych i niedobrych, ale za to 
pięknych i zdrowych. Są to sabinki, które napewno 
zostaną porwane. Nie wynika jednak z porwania, ażeby 
każda sabinka stawała się przez to skarbnicą wiedzy. 
Obowiązek (ale już wtedy i prawo) wychowywania 
pokoleń coraz lepszych, jeżeli idzie o to, ażeby poko- 
lenia były coraz lepszemi, musi być odjęty niemądrym 
i niedobrym sabinkom i oddany brzydkim pannom L. 

28 Listopada. Dziś, w myśl powziętych zasad, 
zrobiłam obrachunek dochodów i wydatków. To ma- 
teryalistyczne pojmowanie dziejów mego życia z osta- 
tnich trzech miesięcy i jeszcze bardziej materyali- 
styczne wysiłki przewidzenia przyszłości okazały, że 
prawie dwa razy więcej wydaję niż zarabiam. Kupiłam 
wprawdzie bieliznę dla W. i posłałam H. na dwa mie- 
siące, a co najważniejsza, spłaciłam ze starego długu 
ciotki Ludwiki 40 rubli Siapsi Bożęckiemu, ale znowu 
zaciągnęłam u samej Marynki długów na roo rubli 
z czubem. Przeraziłam się tą moją rozrzutnością, a wła- 
Ściwie nędzą, i postanowiłam do minimum ograniczyć 
wydatki. Zaczęłam od tego, że razem z Marynką ku- 
piłam bilet do teatru. Grano Moliera »Chorego z uro- 
jenia«. Obydwie z M. przyszłyśmy do jednego wniosku... 
Częstokroć daje się czytać, a szczególniej słyszeć zda- 
nie, że na Świecie »wszystko już było«. Na tym fun- 
damencie, że wszystko już było, roztmaici panowie 
i damy pozwalają sobie na takie rzeczy, które istotnie 
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możliwe były tylko w przeszłości. Przypatrując się 
takiej sztuce Moliera, widzi się dopiero, jak ludzkość 
postąpiła naprzód i to nie tylko w zakresie medycyny, 
ale przedewszystkiem w dziedzinie etyki. Taką dzicz, 
jaką widzimy na tej scenie z pewnością może, kto 
zechce, zobaczyć jeszcze w radomskiem, kieleckiem, 
a nawet sandomierskiem, a niewątpliwie wszystko to 
należy już przecie do epoki, którą opisuje Moliere. 

Małe to i już osobiste spostrzeżenie. Jestem niby 
to zgnębiona śmiercią panny L. i innemi okoliczno- 
Ściami, a przecie potrafię pękać ze Śmiechu za lada 
konceptem. Zawsze miałam to pochlebne o sobie mnie- 
manie, że jestem lekkomyślna. Teraz ten przyimiot 
zdaje się wzmagać. Nic we mnie stałego, niezmiennego. 
Gotowam jak najswobodniej się bawić i to nietylko 
w teatrze, ale z pierwszym lepszym knotkiem na 
lekcyi, pomimo, że nibyto mam swoje smutki. Jakże 
wobec tego można sobie ufać, gdy w człowieku jest 
jakieś licho ukryte, nie dające chwycić się za uszy. 
Musi to być, widocznie, siła tej ziemskiej powłoki, 
siła zwierzęca, dla której Śmiech jest konieczny, jak 
targanie przez wicher dla roślin. Należałoby umartwiać 
to mieszkanie ducha... 

30. Listopada. Nazywa się: doktór Judym. | 

I Grudnia. Nie jestem wcale przesądna, nie wierzę 
we znaki, a swoją drogą, gdy się coś takiego zdarzy, 
jest mi bardzo przykro. Teraz szczególniej, po dzisiej- 
szej nocy. Zdaje mi się, że stoję wobec jakichś bru- 
talnych i potężnych osób, które mię skrzywdzą. Usnę- 
łam późno, w znużeniu i smutku. Ujrzałam we Śnie 
salę ciemną, coś jakby sąd w Zurychu, gdziem nigdy 
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przecie nie była. Wprowadziły mię tam osoby w cie- 
mnych, skromnych uniformach. Szczególniej jeden... 
Skąd taka twarz?.. Widzę go jeszcze. Osoby te rzekły 
do mnie, że Henryk popełnił zbrodnię morderstwa. 
Ogarnął mię przestrach, jakiego nigdy w życiu nie 
doświadczyłam. Zarazem uczułam w sobie decyzyę tak 
przejmująco silną, jak ta wiadomość: nie pozwolę! 
Stałam przy oknie, wpuszczonem w gruby mur, które 
prowadziło do groźnej izby złote i jasne Światło sło- 
neczne. W dali było granatowe, faliste jezioro i białe 
góry. Wtem dał się słyszeć głos: przyprowadzić! 

Henryk wszedł do sali. Na jego twarzy bladej 
i wychudłej był uśmiech, ale jakiś straszny! Czułam 
się tym uśmiechem nawskróś przeszyta. Gdy chciałam 
zbliżyć się, wszedł człowiek pospolitego wyglądu ze 
stalowemi nożyczkami w rękach. Henryk usiadł na 
krześle i wtedy jego uśmiech stał się jeszcze bardziej, 
jeszcze bardziej... podłym. Felczer strzygł włosy, piękne, 
jasne włosy mojego drogiego braciszka. Pukle ich to- 
czyły się po czarnem ubraniu i spadały na brudną 
ziemię. Ktoś mię wtedy ujął za rękę.. Ale któż to 
był... O, Boże! 

Usiłowałam przemówić, krzyczeć, ale ani jednego 
dźwięku nie było w mojej gardzieli. Nawet płacz nie 
mógł się z piersi wydobyć. Gućpe zawołała na mnie. 

Obudziłam się i usiadłam, pełna jakiegoś stra- 
sznego uczucia. Nie mogę tego wypowiedzieć.. Ten 
ból senny, stokroć boleśniejszy, niż jakikolwiek za dnia 
i owo tajemne, a samo z siebie widzące przeczucie... 
Może, ach, najpewniej — wieszczba nieznanych mi cier- 
pień, przyszłych, a tak głębokich, że objąć je — już 
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jest boleść.. Nie mogłam poruszyć ani ręką, ani nogą. 
Zwolna odlatywała od mojego Serca zmora i cichą 
radość, że to był sen, radość, jak Święty promień sło- 
neczny, sączyła się do jego głębi. Cóżby kto mógł tak 
na Świecie kochać, jak ja tej nocy mojego brata? 
Zdaje się, że ludzie najsilniej kochają swoją familię. 
Ja nie lubię tych moich uczuć rodzinnych, ani je 
cenię, a nic nie ma nade mną takiej okrutnej, takiej 
niezgłębionej władzy, jak one. I co to jest? 

Czy należy mieć takie uwielbienie dla osób, które 
może tego nie są warte? 

Przecie tyle zjawisk, osób i spraw na ziemi.. 
Jakież to zdanie wypisałam tutaj?... 

2 Grudnia. Henia ma odrę, a ja godzinę wolną. 
Wpadłam do domu i siedzę sama. Ach, jak niemiło... 
Mgła o barwie Śniadej wlała się w zaklęsłe podwórza. 
Dopiero godzina czwarta, dzień jeszcze, a nie widać 
odległych wieżyc dachów, które zawsze rysują się na 
moim horyzoncie. Tylko bliższe kominy, zarówno 
kwadratowe, ceglane, jak wązkie, okrągłe z blachy od- 
bijają się w zmoczonych, oślizgłych płaszczyznach 
swych dachów, jak pale i słupy w wodzie stojącej. 
Codzień szare i żółtawe mury są teraz jakieś sine, 
przeziębłe. Okna znikły prawie, albo majaczeją, niby 
zapadnięte doły oczne twarzy Śmiertelnie chorej. Asfal- 
towy trotuarek na dnie podwórza śŚlini się rzadkim 
błotem. Tuż blizko, za oknem słychać monotonny sze- 
lest. Wychylam się, natężam wzrok i przez zapocone 
szyby, niby przez pajęczynę, dostrzegam coś we mgle. 
Kupa żółtej gliny, a w niej coś się rusza, coś się 
»gmera«, jak u nas mówią. 


. 
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Czapka z daszkiem, wciśnięta na bezbarwną 
głowę ciasno, jak czepiec, brudny kubrak, fartuch, 
okrywający figurę od pasa, buty, ręce, rydel. To chło- 
piec od zduna »wyrabia« glinę. Co chwila dolewa 
wody w rzadką masę i przerzuca to kleiste błoto. 
Ruchy ma jakieś żabie, prędkie, trzepiące się. Nogi 
jego brodzą w żółtym, rozbabranym ile, szybko odry- 
wają się i głęboko toną, odrywają się i głęboko toną... 
Przemokłe buty, oblepione bryłatni... 

W mojej stancyjce gospodyni kazała napalić. 
Ciepło tu i milutko, ale przez szczeliny okienne wciska 
się dech jesieni. Mgła coraz gęstsza już nie spada, 
lecz wali się zewsząd, lgnie do murów, pełza, rozciąga 
się, kurczy i pływa w przestrzeni, jak lotne błoto. 

Czyż to mgła? Serce stęka z duszącej bojaźni. 
Zda mi się, że to coś obłudne wzięło na się postać 
mgły, że to coś bada ziemię, siedliska ludzkie, zagląda 
do okien i patrzy w nie, usiłując zobaczyć struchłałe 
serca. 

To śmierć. 

W bramie przesuwa się jakaś postać, jakaś bryła 
o ludzkim kształcie. Zapalono pierwszą latarnię i żółty 
błysk jej rozłazi się w rudym mroku, dosięga kupy 
gliniastej i przetrąca się na postaci małego zduna. 

Zapalam i ja świecę co prędzej, co prędzej — 
i usiłuję czytać. Daremnie. Ciapanie rydla i blaszany 
szczęk wiadra odbijają się we mnie, jak echo w ka- 
miennej zaklęsłości. Słyszę każdy krok tego dziecka, 
czuję każdy ruch w mokrych gałganach. Zdaje mi się, 
że już dawno, dawno widziałam taki dzień, że nawet 
przeżyłam te same uczucia. Tak mniemam, patrząc 
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w miazgę Świata pochłanianą i trawioną przez ciemność 
i nie wiem kiedy myśli moje wpływają w słowa har- 
monijne, w dźwięki czcigodne, które to wszystko za- 
wierają w sobie: 


»Nie budźcie ich, aż ciemność się odmieni, 
Przeklęty mrok, gdzie świętym oczy ślepną, 

Nie budźcie ich w tę smutną noc jesieni, 

W ten zgniły chłód, gdy duchom skrzydła lepną, 
Dziś pracy plon i pełne krwi zasiewy 

Z rozkisłych pól wchłonęły już kantory... 

Nie budźcie ich, modlitwą i pieśniami...< 


Skądże ja wiem te słowa? Czyje to słowa? 

I oto tam, w tych mokrych falach przesuwa się 
i znika mała, obdarta, skulona postać mojego starego, 
mojego kochanego nauczyciela, Maryana  Bohusza. 
Szarpie ją wicher, osacza przebiegłe zimno, ostatni 
goniec ziemi, siedliska zbójców. Biegnę za nim my- 
ślami po jakichś bezdrożach, po miejscach samotnych, 
opustoszałych, gdzie na nieszczęśliwych ludzi Śmierć 
cierpliwa wyczekuje; szukam go i ścigam nad brze- 
gami rzek, w nurtach i w głębiach iłu wodnego, mię- 
dzy trzciną zeschniętą, w szuwarach i szkarpach wo- 
dnych. Gdzież jest ten dół Śmierci, w którym zgasiło 
się to serce najbardziej czułe, serce na miarę niewi- 
dzianą i niesłychaną, spalone od uczuć wiecznych. 

Cieniu bolesny... 

I oto z mroku ogarniającego świat, we łzach, co 
moje oczy zalały, ukazuje się twarz. Napół oślepłe 
oczy wpatrują się we mnie, zuchwałe, obłąkane oczy 
mędrca. Strugi łez spłynęły z nich, toczą się po zwiędłej 
twarzy i wyżerają na policzkach długie krwawe brózdy. 
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Wieczny odpoczynek... 

4 Grudnia. Po bardzo długiej niebytności odwie- 
dziłam wczoraj pannę Helenę. Nie są to już five o'cłockh'i, 
lecz zebrania późno-wieczorne. Dla kochanej panny 
Heleny mam wiele wdzięczności z owych jeszcze cza- 
sów, gdy mię tu nikt a nikt nie znał. Ona mi pomogła 
dostać niejedną lekcyę i uczyniła to, (co jest rzeczą 
godną pamięci), bez wyrachowania. Swoją drogą na 
tych jej recepcyach nie czuję się w swoim żywiole. 
Może dlatego, że hasam tylko za lekcyami i wy- 
zbywam się wielu szczególików salonowych, a może 
dlatego, że się tam zgromadza towarzystwo zbyt wiel- 
kich literatów i artystów. 

Główny kontyngent stanowią młodzi nieśmier- 
telni bieżącego sezonu. Muszę wyznać, że nie lubię 
ani książek modnych, sezonowych, ani ludzi tego au- 
toramentu. 

Wczoraj, idąc po schodach do mieszkania panny 
Heleny, czułam formalne tchórzostwo. W chwili, kiedy 
trzeba wejść do saloniku, gdzie zgromadziła się już 
pewna ilość osób, notabene mężczyzn, czuję, jak da- 
lece jestem do tego czynu nieprzygotowaną. Zapo- 
mniało się o tysiącu rzeczy, służących ku temu, żeby 
ładnie wyglądać. Wówczas formalna trema... Z tego się 
okazuje, że towarzystwo mężczyzn jest bardzo pocią- 
gające. Ja, przyznam się, mocno je lubię, ale koniecznie 
mężczyzn delikatnych, rozumnych, a przytem nie pe- 
dantów, którzyby lekceważąco traktowali moje myśli 
i słowa. Mężczyźni wszyscy interesują się pannami, 
a kłamstwem byłoby przeczyć, że jest miło, ach, jeszcze 
jak miło, wywoływać zajęcie. Wchodząc w celu (nie- 
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uświadomionym) wywołania tego mianowicie zajęcia 
kogoś swoją osobą, znajduję zawsze tyle wad i braków 
w mojej posturze, że mam chęć sromotnie zmykać. 
Salon panny Heleny, jak dawniej: śliczne, duże 
palmy, sofy i krzesła w stylu chińsko-japońsko-ma4ż- 
son-niponowym. Światło, jak dawniej, przyćmione. Na 
sofach tkwiły już rozmaite wielkości. Wszystko — nasi 
sławni. Wejście moje nie zostało dostrzeżone i nie 
przerwało rozmowy, która była bardzo żywa. Znowu 
opłakana kwestya kobieca. Roztrząsał ją, (przeważnie 
zapomocą zwycięskich aforyzmów), poeta Br. Dla niego 
ta kwestya »nie istnieje«. Któż broni kobiecie robić, 
co jej się żywnie podoba? Chce się uczyć, to się uczy, 
chce działać, jak mężczyzna, wolno jej i to... Ze swej 
strony poeta Br. »ośmielał się twierdzićc, 'że biało- 
głowa powinna korzystać z praw przysługujących jej, 
ale przeważnie w zakresie etyki... Udoskonalać swą duszę, 
czynić ją niepochwytną, niedoścignioną dla grubej 
i ciężkiej siły mężczyzny. Cóż z tego, że kobieta 
będzie adwokatem, doktorem medycyny, albo profe- 
sorem matematyki, kiedy ją z tych zawodów, (pra- 
wdziwych dla niej zawodów) wyrwie dziwna tęsknota 
za czemś nieuchwytnem... (Zofia Kowalewska). Według 
niego kobiety, dążące do tak zwanej emancypacyi, po- 
zbawiają się jednej ze swych sił faktycznych — uroku, 
gdy chcą zniszczyć w sobie pełną wdzięku niewia- 
domość różnych rzeczy i spraw tego świata. Dla poety 
Br. jest coś brutalnego w tem, gdy kobieta nie ma 
już o co spytać mężczyzny. W końcu swego wywodu 
zadał Światu babskiemu w istocie trudne pytanie: czy 
można twierdzić śmiało, że kobiety uzyskanej; abso- 
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lutnej wolności nie użyją na złe, tak jak to robią 
dzisiaj mężczyźni? Przecie jest masa złych kobiet, 
a jak twierdzi psychiatria, daleko więcej pierwiastku 
zła wskazuje sprawowanie się obłąkanych kobiet, niż 
mężczyzn. Poeta zgadzał się, gdy go zaczęto przy- 
ciskać do muru, że to jest właśnie suma uczynków 
Świata, ale »nie wierzył«, żeby można było wpłynąć 
na zmianę tego stosunku środkami, które przedsię- 
biorą kobiety. 

Z mojego kąta pod palmą ośmieliłam się wydać 
głos, rozumie się słaby, nie mój i drżący, (co niechaj 
policzone mi będzie na karb trwogi wobec tylu liry- 
ków, dramaturgów, nowelistów, »estetów«), i zapomocą 
tak nizkiego organu wyraziłam niezdarnie parę sen- 
tencyi. Czepiając się ostatniej wątpliwości mówcy, rze- 
kłam, że nie można jej żadną miarą podzielać, jeżeli 
się wierzy w siłę dodatniego działania kultury na du- 
szę człowieka. Panna, która skończyła uniwersytet 
może być tak samo niedobra, jak chłopka, ale uczynki 
moralne pierwszej z musu będą lepsze, niż uczynki 
chłopki, na czem Świat otaczający bezwarunkowo zy- 
skuje. W miarę wzrostu kultury wyższej zacierają się 
różnice, wywołane niższością umysłu kobiecego i bra- 
kiem pracy nad jego rozwojem. Jeśli w duszy kobiety 
jest próżnia, którą mogłaby zająć dążność do jakiegoś 
Światła, to w tej próżni naturalną koleją rzeczy rosną 
owoce złości, głupoty, złego wychowania. Dlatego to 
w Szpitalach jest statystyka tak fatalna dla kobiet... 

Co do twierdzenia, że emancypantka, która już 
nie ma o co zapytać mężczyzny, jest zjawiskiem bru- 
talnem, to wyznałam,. że takiej kobiety dziś jeszcze 
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wcale niema. Doścignąć mężczyzny nie może, wprost 
z powodu mniejszego zasobu sił fizycznych, (gdyby 
nawet miała przed sobą drogę bez przeszkód i... pu- 
łapek). Jeżeli zatem »niewiadomość« nietylko »grzechu 
nie czyni«, ale prócz tego nadaje »urok«, to, pomimo 
wszelkich wysiłków, jeszcze długo kobieta będzie 
»bardze uroczo« głupsza od mężczyzny. Dziś zresztą 
nie chodzi wcale o to, żeby mężczyznom dorównać, 
lecz o to, żeby coraz mniej zostawać w tyle we wszyst- 
kiem, nawet w szpitalu obłąkanych. Wkońcu ośmie- 
liłam się wtrącić małe żądło, jakby na Świadectwo, że 
guwernantki istotnie gorsze są od poetów płci męskiej. 
Rzekłam, iż może to jest bardzo urocze potrzebować 
opieki, ale dopiero wówczas, gdy jej zabraknie, gdy 
jej na całym wielkim Świecie wcale niema, wtedy czuje 
się, jak dalece w tem niema najlichszego uroku. 

Takie maksymy wygłaszałam w tem zgroma- 
dzeniu. 

W czasie powrotu do mojej izby myślałam jeszcze 
o tem wszystkiem i czułam pewien niepokój. Nawet 
nie pewien, ale duży niepokój! Czy uwolnione kobiety 
nie użyją na złe swobody tak samo, jak jej dziś za- 
żywają mężczyźni? Teraźniejsza dola płci nadobnej 
z pewnością jest następstwem jej stanu moralnego. 
Gdyby szło o jakąś walkę i o samo zwycięstwo, to 
trzebaby powiedzieć: gdy mężczyźni mają prawo być 
wolnymi i robić sobie, co zechcą, to takie samo 
prawo powinno przysługiwać kobietom. Ale to przecie 
nie chodzi o walkę, tylko o dobro. Zresztą sumienie 
moje, gdy mowa o tych sprawach, tak łatwo dostaje 
dreszczów! Jest to, widocznie, moc przesądu, odziedzi- 
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czonego po szeregu prababek. Ja nie znam życia. 
Parę razy zdarzyło mi się czytać takie rzeczy, od 
których włosy powstają na głowie i ciało drży, jak 
w malaryi. (Guy de Maupassant, Owidyusz). Idąc uli- 
cami, trafiam często na widok, który mię nietylko 
przeraża, ale wprost ogłupia. Tymczasem setki ludzi 
przesuwają się obok tego, jak obok latarni albo szyldu. 
Egzystują jakieś nieznane mi łotrowstwa, rzeczy pełne 
okrucieństwa i hańby, w których kobiety biorą udział. 
Któż je wyuczył tych potworności? A jeżeli one same 
odnalazły w swych duszach to wszystko? Oto dlaczego 
boję się zdania poety Br., że babiny mogłyby nadużyć 
wolności. 

Czy to ma się tak tłómaczyć, że trzeba opuścić 
ręce? Nie, przenigdy! Ktokolwiek jest winowajcą stra- 
szliwych grzechów rodu ludzkiego, trzeba dźwigać się 
z brudu! Niech to czynią mężczyźni i kobiety. | 

5 Grudnia. Wczoraj wspomniałam o Owidyuszu. 
Sama nie wiem czemu przyszła mi myśl przeczytać 
go jeszcze. 

Guepe ma wśród mnóstwa swych romansideł 
dwie śliczne stare książeczki z zeszłego wieku wydane 
w Londynie p. t. Les oeuvres amoureuses d'Ovide. 

W tomiku drugim są dowcipne, pełne uroku 
i.. zepsucia Élégies amoureuses i najładniejsza z nich, 
zaczynająca się od słów: Z'ozżseau le plus charmant qu'on 
put voir dans le monde mon fameux perroquet... 

Tłómaczę to sobie moim nieudolnym językiem 
w taki sposób: » Papuga, wielomówny gość z Indyi — 
nie żyje! Schodźcie się na pogrzeb ptaki nabożne. 
Idźcie za zwłokami tłumem smutnym, bijcie się w piersi 


http://rcin.org.pl 213 


skrzydłami. Szarpcie pazurami policzki, targajcie w braku 
włosów zwichrzone pióra na głowach. Niech zamiast 
trąby pogrzebowej zadzwonią wasze pieśni wdzięczne. 
Philomelo-słowiczku zapomnij już o zbrodni Tereusza, 
który ci język urznął. Długie lata powinny były osłabić 
twój smutek. Los Itysa-bażanta smutny jest z wszelką 
pewnością, ale przecie to było tak dawno. Płaczcie 
wszystkie stworzenia skrzydlate, co lotem skrzydeł 
swych kierujecie w przezroczystem powietrzu, ale na- 
dewszystko rozpaczaj ty, Ssynogarlico, towarzyszko 
zmarłej. Tak, o, papugo. Czem był Pylades dla Ore- 
stesa, tem dla ciebie była synogarlica. Ale na cóż ci 
wierność i piękna barwa twych skrzydeł? Cóż z tego, 
że spodobałaś się natychmiast prześlicznej kobiecie, 
kiedym cię przyniósł jako podarunek miłości...« 

Jest w tem jakaś dziwna swoboda, maluje się 
samo życie kontemplujące, próżniacze, ale równe i jasne. 
Owidyusz sam się oskarża, że jest »poetą swej własnej 
lekkomyślności». Widać z innych utworów, że zna on 
straszne pieczary boleści, ale od nich ucieka do swoich 
niewiast pięknych, zepsutych, nikczemnych, z cudnemi 
oczyma i włosami o barwie »cedru z wilgotnych dolin 
pochyłej Idy«. Na lirze swojej kocha jedną strunę, 
która dźwięczy przez tyle wieków i dla'tylu pokoleń... 
Jest to śliczne i jakieś takie dziwne. Tuż obok pię- 
knego smutku, który można odczuć tak żywo, jakby 
się w sercu naszem znajdował, są karty niepojęte, 
straszliwe w swym nadludzkim cynizmie, jak np. po- 
tworna elegia trzydziesta ósma. Dech zamiera w pier- 
siach, gdy się to czyta, jakby go Śmierć chwytała. 
Niestety, w ohydach jest tak samo cudna poczya. 
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Z tych kart starych ulatuje jak zapach mocnych perfum 
czy przed tysiącem lat zerwanych róż, które wieńczyły 
skronie poety... 

7 Grudnia. Zmęczenie, zmęczenie.. Jest późny 
wieczór. Śnieg z deszczem zmieszany płacze za oknem, 
dudni w rynnach, jak skarga nędzarza i szkli się na 
kamieniach podwórza, które oświetla chwiejny błysk 
latarni. Oczy mimowoli wlepiają się w kałuże słabo 
błyszczące, co drżą ód padających kropel. 

Pod sekretem muszę sobie wyznać, że teraz 
jestem daleko bardziej zmienna, niż dawniej. To są 
pewno jakieś zmęczenia nerwowe. »Nerwy«, których 
wytrzymałości tak ufałam, jak sile rzemiennych naszel- 
ników, prowadzących bryczkę, gdy się zjeżdżało z góry 
ku Głogom... 

A teraz po każdem wzruszeniu — bicie Serca, 
po usilnej pracy — ból głowy, ociężałość, naprzemiany 
to roztargnienie, to automatyczność. Tak źle sypiam! 
Po nocy bezsennej mam tę ciągłą nierówność bicia 
serca, oczy jakby piaskiem zasypane, szum w uszach, 
ból w gardle — i jakąś obmierzłą trwogę w duszy. 
Choćbym w taki dzień miała sumienie czyste, choćbym 
wytężała wszystkie siły, żeby się niczem nie splamić, — 
nie jestem szczęśliwa, ani swobodnej myśli. Biegnę na 
lekcye, jak rzecz popchnięta, odrabiam je, jak idyotka. 
Gdy, naprzykład, rozwiązuję zadanie arytmetyczne 
z Anusią, to tylko pierwsze słowa każdej myśli jasno 
rozumiem, dalsze ciągi gadam, jak katarynka swą me- 
lodyę. Dopiero po wymówieniu zdania szyszę jego sens 
w głowie, niby wyrazy czyjeś, które dokładnie zrozu- 
mieć przeszkadzała mi dyskusya z kim innym. Brak 
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siły nerwowej. Biedne, strudzone, ogłupiałe nerwiska 
nie mają odpoczynku. Każda przeszkoda staje się dla nich 
uciążliwą, a naprawdę płakać się chce, gdy zdarza się 
sposobność rozrywki, a i do niej brak ochoty. Ze wszyst- 
kiego jednak najcięższy powrót z lekcyi do domu. 
Nogi idą, niby spuchnięte. Przemokłe, jak dziś naprzy- 
kład, buciki dolegają i ciężą, zabłocona suknia nie czyni 
wrażenia stroju, ani odzieży, tylko jakiejś paskudnej 
szmaty. Ach, to ubranie do ziemi! Jest ono zapewne 
miłe, doskonałe i piękne, ale dla pań, które nigdy nie 
chodzą po zabłoconych ulicach, tylko jeżdżą w kare- 
tach. Dla nas, co musimy grasować po bagnach dzielnic 
ubogich — jest to prawdziwa katusza. Obrzydle jest 
podkasać suknię wyżej, (zresztą niemożliwie, bo wnet 
dziesięciu panów zacznie się przyglądać), a ręce ko- 
stnieją trzymać ją, dbać o nią, albo zachlapać i nosić 
na sobie kupy brudu. W jednej ręce niosę parasol, 
książki, kajety, drugą muszę wiecznie piastować swój 
ogon i w tym kształcie upędzać się po trotuarach. 
Skromność pozwala dekoltować się, odsłaniać nagie 
ramiona i piersi, ale zakazuje demonstrowania światu 
nogi wyżej kostki w grubej pończosze i wysokim trze- 
wiku. Ciekawam, czy też w chwili, gdy moda każe 
nam przyczepić sobie z tyłu ogon kangura, będziemy 
wykonywały jej połecenia z takim samym pietyzmem, 
jak teraz, gdy dźwigamy ogony sukienne? 

Dziś, biegnąc na trzecie piętro do Lipeckich za- 
błocona, przemokła i buchająca parą, jak zdrożony koń 
pocztowy, w środku tych krętych schodów kamiennych 
usłyszałam muzykę. Ktoś grał bardzo biegle za ja- 
kiemiś trzeciemi drzwiami. Zatrzymałam się na minutkę, 
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z początku żeby usłyszeć, co to grają, a później nie 
chodziło mi już o to — i do tej chwili nie wiem. 
Harmonijne tony wzięły mię opływać dokoła, ni to 
pytania jakieś bolesne; zaczęły patrzeć we mnie, jakby 
wielkie, pełne łez oczy błękitne. Litowały się nademną, 
jakoby dobrzy kochani bracia, ujrzały we mnie coś li- 
tości godnego, jakieś widać, zmiany niepożądane, bo 
łkały z żalu. 

Ale wnet zaczęły się w sercu mojem uśmiechać — 
wołać mię jak gdyby pieszczotliwemi nazwami, a tak 
dziwnie, tak nadziemsko, jak tego już nie usłyszę nigdy na 
świecie. Otoczyła mię całą od stóp do głów wiosenka 
jedna, dawno, dawno, przed laty w Głogach spędzona, 
kiedy jeszcze żyła mama i ojciec. Widziałam w oczach 
zamkniętych ścieżkę do stoku pod wielką gruszą, wokoło 
jaskry u źródlanej wody, długie smugi kaliny, jeżyn 
i dzikiego chmielu. Widziałam wodę połyskującą za 
upustem, zielone pręty sitowia. Srebrne płotki prze- 
kręcały się do słońca pod samym wierzchem i okonie 
z ciemnemi pręgami wychylały swe ostre grzbiety z zi- 
mnego nurtu. Drewniana figura świętego Jana stała 
wśród grobli nad stawem i czarne olchy z krzywymi 
pniami... 

Nie mogę napisać... 

9 Grudnia. Gdy się tak człowiek od lat kołacze 
po świecie, wciąż mijając nowe osoby, nabiera dziwnej 
wprawy w zgadywaniu ludzi. Nie jest to wcale zdol- 
ność poznawania myślami, lecz prędzej widzenia źre- 
nicą. Daleko lepiej i z większą stanowczością udaje 
mi się przeczuć człowieka, niż gdybym się zabierała 
dos długich i systematycznych studyów, do obserwacyi 
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świadomych (chociaż i tych nie przerywam) Czasami 
złudzi mię jeszcze światowa gra życzliwych uśmiechów, 
często tak dobrze oddana,- ale omyłka trwa chwilę, bo 
wewnętrzna nieprzyjemność zaraz mię ostrzega. Cze- 
kam wówczas cierpliwie i poczciwe życie przynosi stwier- 
dzenie szeptów instynktu. Ileż to już razy tak było! 

Oprócz tego »czujae mam jeszcze kilka swoich 
Środków wydobycia prawdy. Oto — nie zaspakajam 
ciekawości i nie odpowiadam na złośliwość. Wprost 
»nie raczę« uczuwać pewnych uśmiechów, słów, aluzyi. 

Szlachetni współobywatele prędko przychodzą do 
wniosku, że to pień jakiś, twór wyjątkowo tępy, który 
wcale ukłuć nie czuje. Wtedy odsłania się prawda... 

Czy kiedy miałam skłonność do takich badań? 
» Zdaje się, że nie. Życie wszystko potrafi wykrzesać. 

Niema w tem dawnej mojej, a tak naiwnej po- 
kory, — och, ani odrobiny! — prędzej jest jakaś zła py- 
cha. Nieraz myślę sobie, że coraz dalej jestem ser- 
cem od ludzi. Dokądś odchodzę, do jakichś sennych 
widziadeł, do jakichś bohaterskich, czystych cieniów. 
One to stanowią prawdziwe towarzystwo. 

Świat nasz, otaczający, półinteligentny, półbarba- 
rzyński, a główna — chytry... Przebiegłość służy w nim 
złośliwości, a złośliwość praktykuje się dla niej samej. 
Zawsze chodzi o stwierdzenie czyjejś niższości i to 
tem bardziej, im ciężej tę niższość odnaleźć. Kobietki, 
nasze anioły domowych ognisk, te z maestryą uprawiają 
sztukę! 

Jesteśmy wszystkie tak zaawansowane w sztuce 
mielenia językiem na szkodę bliźnich, że kiedy męż- 
czyzna zbliża się pierwszy raz do obcej, z pewnośjią 
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formułuje sobie pytanie: jaki też to rodzaj zwierzęcia? 
W tem czczem życiu panuje wszechwładna obłuda. 

Kłamstwo wcale nietylko nie jest tępione, ale 
nie budzi nawet odruchowego wstrętu. Wszystko złe 
toleruje się z objektywizmem, a w razach natarczywych 
daje się rzeczom zapomocą sofizmatów wygląd nie- 
prawdziwy, albo się wprost udaje, że nie są wia- 
wiadome najdokładniej roztrząśnięte fakty. W tej atmo- 
sferze oddycha kwiat wychowania domowego niewin- 
nych dzieci. Nawet gdybyśmy mieli wrodzone zamiło- 
wanie kłamstwa, trzebaby je niszczyć dla krzywd, które 
wyrządza. Ale wszelkie moralne dążenia tnie batem 
ciągła świadomość, że obok nas żyją ludzie, którzy 
wprost nie mają potrzeb moralnych, których wcale nie 
czyni nieszczęśliwymi widok nadużyć. Męka moralna 
samotnych jednostek wydaje się być czemś przybłą- 
kanem, niezdatnem do niczego, bez związku z czem- 
kolwiek, niby jakaś właściwość osobliwsza, przeda- 
wniona czy za wczesna. A czyliż te uczucia mogą być 
tak samotne? Toż zaginą, jak ziarna zboża w cierniach 
z boskiej przypowieści. 

Ileż to razy usiłowałam wytworzyć w duszy tej 
lub owej uczeniczki takie ognisko miłości prawdy, 
rozchuchać przygasły węgielek cudnej władzy, która 
tyle szczęścia daje człowiekowi. I ileż razy znajdo- 
wałam tam opór oszańcowany murem szyderstwa... 
Moja misya rodziła drwinę. Wtedy zawsze czuję się 
tak samotną i opuszczoną. I dziś znowu to samo... 

Maniusia Lipecka jest to tak zwana »główkac. 
Zdolności jej są rzeczywiście bardzo piękne, ałe pewno 
påla w jednym kierunku. Oto, co wymyśliła. Gdy 
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przychodzi dziadek Hieronim, Maniusia cichaczem prosi 
go o czterdziestówkę na tak zwane »pieczątkie. Gdy 
wpada wujaszek Zygmunt — to samo; z ciocią Teklą — 
to samo. Tymczasem mała figlarka ani myśli kupować 
pieczątek. Zebrane pieniądze chowa do skarbonki. Gdy 
chciałam przeciwdziałać temu talentowi gromadzenia 
pieniędzy w ósmym roku życia, mama oparła się z wy- 
trzeszczeniem oczu. Jest to, według niej, zapowiedź 
sprytu i oszczędności. 

Uczucia nasze nie mogą drzemać, muszą mieć 
jakiś wyraz w czynach. Budzi się we mnie głęboka 
awersya do tego, co na mieszczańskich piętrach uwa- 
żane jest za moralność. Stempel obłudy, wyciśnięty 
przez matadorów, starczy tam za wszystko. Każda z je- 
dnostek zadrżałaby na samą myśl, że może być źle 
odstempłowaną. A ija sama czyż mogę się chełpić, że 
mię nie obchodzi, co szepce pani Lipecka, Blumowa, 
albo inna »matkae, zajęta systematycznem psuciem 
duszy swego dziecka pod pretekstem edukacyi? By- 
najmniej! Liczę się z tem wszystkiem. I jak jeszcze! 
Tylko już was znam, bydłęta boże! Już wiem, że jeśli 
mię boli i nęka opór waszych dzieci wobec mojej 
etyki, to nie dlatego, żebyście wy, jako gromada, były 
mądre i dobre. P 

Io Grudnia. List od Wacka! Oto, co pisze: 

»Droga zmęczyła mię i znudziła, a na dobitkę 
ząb mię bolał, nie dając w ciągu dziewięciu dni ani chwili 
spokoju. Właściwie to nie tak sama droga nuży, jak 
noclegi w powarniach. Nie wiadomo, co wtedy robić 
ze swoją osobą. Wyjść na czas dłuższy nie można, 
gdyż pięćdziesięciostopniowy mróz to nie żarty, czytać 
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trudno, przytem stan ciągłego wyczekiwania, obawa, 
że renifery rozbiegną się i trzeba będzie z konieczności 
kilka dni zatrzymać się w takiej dziurze, wszystko to, 
razem wziąwszy, wywoływało nasz pośpiech. Renifery 
rozbiegały się kilkakrotnie, ale udało się nam z Jasiem 
dość prędko je gromadzić do kupy. W ciągu całej 
podróży nie straciłem ani jednego dnia. Nulla dies sine 
linea. Widzisz, jak to dobrze umieć łacinę! Taka lnea 
w tych stronach znaczy kilkadziesiąt wiorst. Renifery 
wszędzie dobre, droga z małymi wyjątkami znośna, 
więc mknęliśmy z szybkością dziesięciu (do dwunastu) 
wiorst na godzinę. Powarnie czasami okropne! Tyle 
się już o nich czytało, tyle słyszało, a jednak rzeczy- 
wistość znacznie przechodzi wyrobione o nich pojęcie. 
Są to ogromne, nizkie landary bez podłogi, bez nar, 
z dymiącym kominem, ze szparami w ścianach, — je- 
dnem słowem, do mnie podobne: ze wszystkiemi wa- 
dami, ale za to bez żadnych zalet. Na pierwszy rzut 
oka przedstawiają się poetycznie, szczególniej, kiedy 
ogień oświetli ściany, pokryte białym szronem, soplami 
i niby tysiącem znikających dyamentów zacznie mi- 
gotać. Ale estetyczne zadowolenie ustępuje miejsca roz- 
czarowaniu, kiedy ta fantastyczność zaczyna kapać 
na nos i ubranie wędrowca. Na noc w powarniaąch 
nigdy się nie rozbierałem, przeciwnie, ubierałem się 
ciepło, co do przyjemności nie należy. Przytem, do- 
póki ogień się pali, takie »gorońco«, jak mówią twoje 
litwinki, że nie wiadomo gdzie się ukryć, a jedno- 
cześnie nogi i plecy marzną. Czasami, zamiast w po- 
warni, udawało nam się nocować w jurcie, ale i te 
chamóres garnies nie są bez »ale«. Kilkanaścioro ludzi 
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płci męskiej, żeńskiej i nijakiej gnieździ się w małej 
jurcie razem z psami, cielętami, w bezpośredniem są- 
siedztwie bydła. Dołączony do tego zapach gnijących 
ryb, powoduje to, że trzeba było wyskakiwać na jednej 
nodze dla złapania tchu. Rano znowu jazda. Wytrzyma- 
łość reniferów — zadziwiająca. Trzeba je widzieć, 
(choć nie radzę...) obciążone naładowanemi nartami, 
gdy się wdzierają na pionowe urwiska gór, lub gdy 
pędzą po błotnistych kępach, ledwie, ledwie pokrytych 
śniegiem. Pędzimy przez błota! Narty skaczą, chyboczą 
się po kępach, jak łódź w czasie wiatru na wodzie. 
Noc ciemna, widać tylko jakąś nikłą, białą płasz- 
czyznę. Woźnice krzykiem poganiają zwierzęta do szyb- 
szego biegu. Za sobą słyszę coś w rodzaju sapania 
lokomotywy i co chwila to z prawej, to z lewej strony 
ukazuje się poczciwy, rogaty pysk jelenia, obrośnięty 
szronem, buchający parą, z wywieszonym, jak u psa, 
jęzorem. Gdy ścisnęły silniejsze mrozy, jelenie prze- 
stały sapać i stuliły buziaki. W czasie jazdy trzeba 
się ciągle przechylać to w tę, to w ową stronę dla za- 
chowania równowagi, albo, dla przywrócenia jej, ude- 
rzać nogą w ziemię. Wjeżdżamy w las, przecinamy 
wzgórza, poczem szalonym pędem staczamy się znowu 
w dolinę. Jelenie pędzą, jak wiatr i narty lecą aż dech 
zamiera w piersiach. Na dole przednie narty zwalniają 
biegu, następnie wszystkie z trzaskiem uderzają się 
o siebie i rozskakują na wsze strony. W dolitie znowu 
kępy, znowu podskoki nart, niby po wzburzonych falach. 
Zmuszonemu do ciągłych ćwiczeń gimnastycznych ciepło, 
ale nogi marzną, a przy szalonym pędzie po kępach, 
w ciemności nie może być mowy o rozgrzaniu się 
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w jakikolwiek sposób. Nareszcie w oddali ukazuje się 
słup iskier. To jurta! Witamy ją radośnie, jak żeglarze 
latarnię morską. Po chwili rozgaszczamy się w cieple, 
jemy i pijemy, jak bohaterowie Homera, a zaraz potem 
spać, spać! No i tak codzień — przez trzy miesiące 
i dwa dni. Mój aparat, szkło, przybory dowiozłem w ca- 
łości, czemu się okrutnie dziwuję. Mają mi przysłać 
z Jakucka klisze, papier i wogóle wszystko. Cóż tam 
u ciebie, moja słodka dziewczyno, moja miła sio- 
strzyczko «... 

15 Grudnia. Od pewnego czasu łaknę i poszu- 
kuję widoku radości. Szukam książek wesołych. Wiel- 
kąby mi przyjemność sprawiło, żebym widziała czyjeś 
życie pełne szczęścia. Mam dokoła siebie albo nędzne, 
chorowite egzystencye, albo zapasy z przeciwnościami 
nad siły. Co krok można spotkać osoby zadowolone 
(ze siebie), ale nigdzie nie widać wesołych. Zadowo- 
lenie jest tam, gdzie są małe potrzeby, a szczęścia, 
z którego tryska wesele, tak jakby nigdzie nie było. 
Człowiek stworzony jest do szczęścia! Cierpienie trzeba 
zwalczać i niszczyć, jak tyfus i ospę. 

24 Grudnia. Wróciłam z pasterki. Byłyśmy wszyst- 
kie, to jest panna Helena, Iza i moje bębenki. Mróz. 
Sypki śnieg iskrzy się i chrupie pod nogami. Z mo- 
jego okna widzę tylko dachy ze srebra. Szeregi zacza- 
rowanych pałaców stanęły w biednej dzielnicy. 

Księżyc świeci. 

Druty telefoniczne osędziały. Są białe, jak sznury 
grubej bawełny, którą zwija na kłębek jakaś babcia 
ogromnie, ogromnie wiekowa. Jest coś dziwnego 
w tej nocy jasnej, w tej nocy czystej. Niewysłowiony 
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wdzięk leży na murach oblanych światłem  miesię- 
cznem. 

Już chyba wszystkie walki ze znużenia w tej 
ciszy ustały i żelazna pięść przemocy osłabła z żalu. 

Gdyby w tej chwili zbójca chciał sztylet utopić 
w piersiach swojej ofiary, — zemdlałaby mu ręka. Bo 
teraz aniołowie zstępują z niebios na ziemię i tulą do 
serc przeczystych westchnienia skrzywdzonych ludzi. 

Kto teraz modlić się będzie... 

W żłobie, gorzej niż niemowlę ubogiego parobka, 
leży ten, o którym mówił Izayasz, że »uderzy ziemię 
rózgą ust swoich«. Może to Jego królestwo już się 
zaczęło, może już idzie »rok Pański wdzięczny«. Niech 
się umocnią dusze cierpiące dla dobra wielu, niech 
wytchną, Panie... 

26 Grudnia. Święta! Śpię, próżnuję i chodzę na 
wizytki. Zniosłam do siebie stos książek i rzucam 
się od jutra w srogie czytanie. Guepe wyjechała na tydzień. 

Do naszego apartamentu wyniesiono dla braku 
miejsca od państwa S. choinkę. Mam w nocy miły 
zapach Świerczyny. Ach, żeby tak przejechać się san- 
kami wśród lasu, obsypanego Śniegiem, świecącego 
soplami, w zimowy wieczór, kiedy to gonty na dachach 
strzelają! Jak to tam jest teraz? 

Puste pola. Ani szmeru, ani szelestu. Księżyc 
idzie nad rozległym przestworem. Gdzieniegdzie gruszka 
polna stoi wśród śniegów samotna, obdarta. Rzuca swój 
cień błękitnawy... 

7 Stycznia. Wacław umarł, 

Odebrałam wiadomość od tej pani przed tygod... 


224 http://rcin.org.pl 


22 Marca. Przerzucając rupiecie w szuifladce mo- 
jego stolika, znalazłam ten sekretnik. Gdym go otwarła, 
wzrok mój trafił na słowa przed dwoma miesiącami 
pisane. Jak gdyby coś nowego!.. Zarazem takie samo 
zimno, obojętność. Czyliż to ma być moje nieszczęście? 
Gdzież ono jest? Ja go nie czuję. Słowa te są puste 
wewnątrz i tylko mają formę, powłokę bólu znanego 
ludziom. 

Dawno, gdy jeszcze byłam w domu, nieboszczyk 
tatko pokazywał mi w Głogach pszenicę, którą śnieć 
zjadła. Szliśmy rano o świcie, obok niwy pod górą, 
nad strumykiem Kamiennym. Tatko urywał kłos, wyj- 
mował z niego ziarno. Było całkiem podobne do ziarna 
pełnego, miało zewnętrzną barwę. Tylko, gdy było do- 
tknąć go palcem, wylatywał ze Środka złotej łupiny 
murz czarny, pyłkowaty, sypki. Tak i moje uczucia... 
Niema w nich czystego chleba uczuć siostrzanych, 
tylko śnieć spróchniała... 

25 Marca. Chciałabym tu opisać... 

Zaczynam czuć potrzebę wyjawienia, jakby eks- 
tyrpacyi z głębi siebie. Jestem taka zabita! Żadnych 
uczuć, żadnych nawet poruszeń. 

Jestem podobna do owej sadzawki Siloé, gdy 
od miej anioł odleciał. Czuję, że coś w mej duszy, 
jakaś dawniejsza jej władza — przestała istnieć, a to, 
co zostało, jest dla mnie już na nic. Jest to tchórz- 
liwe i oziębłe. Nic już nowego na ziemi zrobić nie 
potrafię. Są jeszcze dobre istoty, które cenią we mnie 
i te resztki, ale ja sama czyż mogę przystać na myśl, 
żeby jakąkolwiek wartość nadawać czemuś, co jest jak 
nędzny łachman, pozostały z dawnej odzieży. Był czas, 
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kiedy sądziłam, że jestem zdruzgotana ze szczętem, 
Dziś widzę, że tak nie jest. 

Złamane jest tylko moje osobiste szczęście. 

Chcę rozbudzić w sobie siłę życia, biczuję się 
wspomnieniem panny L., biorę się pazurami do robót 
ciężkich. Ale to wszystko, to wszystko... 

Takie mam ciągle uczucie, jakby mi ktoś pod- 
powiadał, co trzeba, uczył mię, jak trzeba, wysilał na 
to duszę swoją, a ja mu stale, z chłopska nie do- 
wierzam. Często przybiega do mnie to ta, to owa zna- 
joma i mówi o swych strapieniach. Wówczas mię to 
»miłe zajmmuje«, ale w sposób bardzo zbliżony do 
wzgardy. Myślę sobie, patrząc na łzy cudze, jak szczę- 
śliwemi są ci, co takie tylko wylewają. 

Ja milczę. 

Znam jedno mądre słowo, o którem Wacek nic 
nie wiedział. 

Słowo Hart sei! 

Byłby mię zabił wzrokiem, gdybym mówiła, że 
życie trzeba kochać nadewszystko. 

26 Marca. Często teraz wcale nie wiem, co jest 
dobre, a co złe. Zdaje się, że nic »złego« nie robię, 
ale też żadnej nie mam pewności, że takie sprawo- 
wanie ma jakąkolwiek wartość. Chwilami wydaje mi 
się, że »dobrym« uczynkiem byłoby właśnie wręcz coś 
innego. Rozumieć rozumiem wszystko tak samo, jak 
przedtem, tylko żadne już pewniki nie mogą mną 
władać. 

27 Marca. Na cóż się zda cierpienie? 

Czy można wierzyć, że taka męka jest zwyczajną 
ordynarną koniecznością? Czyją? Gdy długie dnie są 
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tem wypełnione, staje się ono dla umysłu niepojętą 
zagadką, tajemnicą udręczającą, której znaczenie nad 
wyraz doniosłe, ukryte, a władcze, jak ptak mistyczny 
krąży nad głową. 

Czarny, złowieszczy kruk niedoli! 

29 Marca. Miałam długą chwilę wtnyślenia się 
w jakiś krajobraz. Kępy błotniste, ledwo pokryte śnie- 
giem. Jest mi bardzo niemiło... 

2 Kwietnia. Nie wiem, co mi jest. Jakieś uczucie 
ze wszystkich najsilniejsze i najbardziej przejmujące 
smutkiem. Tęsknota... Smutek, któremu brak wszel- 
kiego przedmiotu, celu i myśli. Ach, nie, — jest tej 
myśli jakaś nędzna, uciekająca, bezradna drobina. Taki 
błędny okruch mieści w sobie tylko przeświadczenie, 
że to, co mię o smutek przyprawia, jest najważniejszą, 
najcenniejszą, jedyną wartościową sprawą. Dziwna rzecz: 
zapomocą tego małego atomu odgaduje się prawdziwą 
treść życia, widzi przestwory, Światy rozległe i dalekie, 
o których nic nie wie codzienny, zdrowy rozum. 

Tęsknota, tęsknota... 

Uczucie najbardziej niewypowiedziane, stan próżny 
wszelakiej ulgi, ucisk serca ciągły i jednostajny. 

A przecie on sam w sobie jest upragniony, bo 
daje jakby lękliwe pożądanie ujrzenia znowu onej niedoli. 
OQziębłość zimowa, którą przeżyłam, — nie był to stan 
dobry. Teraz zaczynam pamiętać każde z tych zimnych 
uczuć, niby jakieś narzędzia z żelaza, które rozdzierają. 

Dawno już temu, z ośm lat może, szliśmy pe- 
wnego razu z Henrykiem przez nasz gaj brzozowy. 
On miał w kieszeni rewolwer. Chcąc się pochlubić 
przedemną, wyjął tę broń, wycelował i strzelił. Kula 
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przebiła nawskróś młodą brzozę. Z tego miejsca try- 
snęła struga soku i uchodziła tak długo, tak długo, 
aż nie mogąc znieść, uciekłam z lasu. Gdym była na 
jego skraju i odwróciłam głowę, widać było jeszcze 
strugę sączącą się po białej korze. Słońce w niej prze- 
glądało się i iskrzyło tak samo, jak się przegląda 
w nędznej kałuży na drodze, po której brodzą cielęta. 

3 Kwietnia. Już sama nie wiem, czego chcę. 
Tęsknię, a raczej usycham z tęsknoty. Chciałabym 
pójść, uciec... Jestem, jak człowiek bardzo chory, który 
sam nie wie, co go najwięcej boli. Źle mu jest, a po- 
ruszyć się nie ma siły. Gdyby zresztą zdołał to i zmiana 
położenia szkodę mu przynieść może. 

5 Kwietnia. Zdaje mi się, że gdybym mogła usły- 
szeć trochę dobrej muzyki, możebym była tak samo 
nieszczęśliwa, ale mniej bezradna. Łzy silniejsze są, 
niż wola. Dlatego cierpię i nic w sobie zmienić nie 
umiem. Wszystko pozostaje tak, jak było, te same cele, 
te same obowiązki. Rozumiem to i wciąż jestem bez 
sił. Nie mogę się uskarżać na brak postanowień... Jest 
ich tyle w mych ustach! Brak tylko jakiejś małej drobnej 
RZECZY: 

6 Kwietnia. Wstaję rano, idę na lekcye, odbywam 
wszystko jak się patrzy — i śmieję się z tego wszyst- 
kiego. Jest to. tyle warte, co wiatr karmić. Do niczego 
nie mam ochoty. Sama siebie pytam, czego mi się 
chcieć może i ciągle, nie mówiąc sobie tego, stwier- 
dzam, że pragnęłabym jednej tylko rzeczy: nie być. 

Ta myśl wysuwa się bez żadnych przejść od 
minionego usposobienia, łzy płyną i w nich jest to 
życzenie... 


http://rcin.org.pl 


228 


7 Kwietnia. Z Antosią L. przechodzę teraz lite- 
raturę... grecką. Sama umiem z niej (z literatury greckiej) 
tyle, com zasłyszała od Wacka. Czytałam wszakże onego 
czasu wszystko, co on przechodził, a nawet greczyzny 
samej sporo wchłonęłam. Obecnie czytamy tragedye 
Aeschylosa, Sofoklesa, Eurypidesa w przekładzie Z. Wę- 
clewskiego i K. Kaszewskiego. 

Któżby pomyślał, że w kartach tych utworów 
można swój ból spotkać, że już wówczas były siostry, 
którym zabraniano chować w ziemi braci... 

Moja uczenica czytała równym głosem Aeschy- 
losa Siedmiu przeciw Tebom. I oto, co tam mówi 
Antygona: 

` „Przemożne są krwi związki, która mię jednoczy 

Po rodzicielce biednej i niebogim ojcu! 

Więc znoś cierpliwie krzywdę, serce me, na którą 

On zżymał się i poświęć życie dla zgasłego 

Z siostrzanej tej miłości! Ciała jego wilcy 

Żarłoczni nie rozszarpią. To się nie pokaże! 

Bo grób wykopię własną ręką i ostatnią 

Posługę, choć niewiasta, oddam sama jemu. 

Wyniosę go w buchastej szacie tej płóciennej 

I sama go pochowam. Nikt mnie nie powstrzyma! 

Skuteczny ten wynajdzie sposób, kto odważny... 


Szalona dziewczyna! Nie, nie! Precz z takimi 
wzorami Ja jestem rozsądna, mój ideał — to posłuszna 
Ismena, szanująca rozkazy Kreonowe. Ja nie pójdę 
kopać grobu dla Polinejkesa. 

ri Kwietnia. Święto. Nigdzie dzisiaj nie wyjdę. 
Tak jestem rozbita i tak mi źle, jakbym siedziała 
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napada mnie płacz. Gdy na lekcyi nie mogę beczeć, 
duszę ten płacz w sobie i dźwigam go z miejsca na 
miejsce. 

W święto, gdy Guêpe wyjdzie i nikt mię nie 
widzi, całemi godzinami pozwalam sobie na tę nie- 
kosztowną rozrywkę. 

20 Kwietnia. Szłam dziś z lekcyi niezwykłą drogą: 
Alejami Jerozolimskiemi. Było ciepło i jakoś bardzo 
widno w powietrzu. Daleko, za Wisłą ciągnęły się przed 
oczyma lasy niebieskie. I oto bez żadnej racyi serce 
zaczęło znowu trząść się i trwożyć we mnie, jak 
biedne, głupie dziecko. Uciekam od płaczu, bo jeśli 
tylko w dzień szlocham, w nocy nie śpię na pewno, 
a potem zaraz idą koleją straszne zmory, jedna za 
drugą. Och, widma nocne! Powinnam była wyrwać 
zaraz Oczy z tej przestrzeni, ale nie mogłam. W żaden 
żywy sposób! 

Pójdę już z tego miasta! Nie chcę! Wydrę się ze 
siebie samej, z moich myśli, postanowień, prac, obo- 
wiązków, ze wszystkiego! 

Ziemio, nigdy przez człowieka niezasiewana! 

Szczery, pusty, bezpłodny gruncie! 

Wysokie, szumiące swobodnie drzewa leśne! 

Tamtędy idzie w nasze strony kolej nadwiślańska. 
Nic nie zdoła oddać porywu radości, jaki się mieści 
w tym głupim pewniku. Gdyby tylko do czerwca prze- 
wlec duszę... 

Tam ją obmyję w śnieżnych wodach mojej dzie- 
dziny. 

13 Maja. Ciepły, jasny wieczór. Na kamieniach 
mojego podwórza ścielą się łudzące, srebrnoszare figury 
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miesięczne w deseń czarodziejski. Stary, brudny, splu- 
gawiony zaułek jest jakiś inny, niepodobny do siebie, 
jakby i on marzył... W tej nocy nawet ubodzy nędzarze 
dźwigają się i kierują oczy ku jasnym gwiazdom, które 
im przypominają dawno wygasłe uczucia. 

Ileż mocy widoki te wlewać powinny w Serca 
nasze, w serca istot młodych, które nie ciągną za sobą 
ciężkich wozów złej doli, w serca tych, co duszę swoją 
cenią nadewszystko, kochać bardzo głęboko umieją 
i nie sprzedali jeszcze siły, płynącej z czystego serca, 
ani męstwa, ciskającego rękawicę wszelkiej podłości!... 

4 Czerwca. Piszę te słowa zardzewiałą stalówką 
w Kielcach, w hotelu. (U »naju« w Kielcach, jak pa- 
mięć ludzka wstecz sięgnąć zdoła, wieczyście w ho- 
telach ku wygodzie podróżnych leżały zardzewiałe 
stałówki). 

Co za katastrofa! Jestem znowu tutaj w mojem 
poczciwem mieścisku... Wczoraj zerwałem wszelkie lek- 
cye, Oodrzuciłam dwa zaproszenia na wakacye, u Li- 
peckich i u tej pani Niewadzkiej z Cisów, — spako- 
wane graty powierzyłam Giepce, która przez lato zo- 
staje w Warszawie, a sama, obarczona trzydziestką 
rubli i małym sakiem, ruszyłam na łeb na szyję. Nic 
mię nie obchodzi, co się dziać będzie z moją osobą. 
Wiem tylko tyle, że będę w Krawczyskach na grobie 
matmy i ojca, w Głogach.. A zresztą wszystko mi jedno! 
Zapewne pojadę do Mękarzyc, do wujowstwa Krze- 
wińskich. Może zabawię tam całe lato, a może tylko 
kilka godzin. Wszystko mi jedno... (Patrz wyżej!) 

Teraz już nie ja rządzę, tylko podmuchy wzruszeń, 
Lelum-Polelum.. One mię niosą, dokąd chcą, jak bujne 
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konie. Długo więziłam je w żelaznej stajni, codzień 
zatrzaskiwałam wrótnię, wbijając palce w płytę z gra- 
nitu, teraz niech sobie pędzą, jako chcą. Jechałabym 
natychmiast, ale deszcz, jak z cebra. 

Niedobre, przebrzydłe Kielce! Co wyjrzę oknem, 


to zamiast upragnionego błękitu — nowa gromada 
chmur i strugi ulewy. Ale niech tam! Musi się wy- 
jaśnić. 


Przyjechałam w nocy, blizko o czwartej i z tru- 
dnością znalazłam ten numerek. Tak to — już w mieście 
Kielcach panna Joasia nie ma nikogo... 

Szybko wygasa domowe ognisko i rozwiewa się 
w ostrym wietrze wonny dym rodzinnego namiotu. 
Gniazdo człowiecze trwa tak samo długo, jak gniazdo 
pająka. Przebieram w myśli osoby tutejsze, które pewno 
siedzą jeszcze między Karczówką a Pocieszką, ale nie 
znajduję nikogo, ktoby zajrzał mi w oczy z braterskiem 
zrozumieniem, gdybym powiedziała dzieje mego żalu, 
dzieje grobowego smutku, który był, jak cień Śmierci. 
Nie mogę nikogo wymyślić — jakby to powiedzieć? — 
z oczami widzącemi. Są to wszystko poczciwi ludzie, 
których tępe serce nie przebija ścian domu familij- 
nego. Ale Bóg z nimi! Umiem już chodzić wśród 
zimnych ludzi, jak między nagrobkami cmentarza. 
Mniejsza o to! 

Moja aleja przy Karczówce, mój wyśniony latami 
w Warszawie daleki widok górski! 

Bije godzina szósta na dzwonnicy katedralnej. 
Miły, spiżowy dźwięku zegara, bądź pozdrowiony! 
Jakże ci się obawiałam niegdyś, z jak głęboką trwogą 
słuchałam cię pierwszy raz po przyjeździe z Głogów 
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do szkoły! A oto... Ale precz ze wszelkiemi wspomnie- 
niami! Nie wolno myśleć o rzeczach dawnych, bo znowu 
zaczną się brewerye płaczowe. 

Cicho, tylko deszcz gada w rynnach i od czasu 
do czasu przemknie się z łoskotem wehikuł kielecki. 

Tegoź dnia w Mękarzycach. Już jestem tutaj, 
u wujostwa. Bardzo późno... Jaka błogosławiona cisza. 
Nocuję sama, na »drugiej stronie«, w tej starej »salce«. 
Jestem szczęśliwa, ach, jakże jestem szczęśliwa! Cicho, 
na palcach stąpam w tym pustym pokoju, gdzie stoją 
dawne graty, które pamiętają umarłych — i nasycam 
się świadomością, że to nie złuda. Tu, w Mękarzycach! 
W tych nizkich stancyach bywałam z mamą nieboszczką, 
gdym miała trzy, cztery lata.. Powała z dwiema bel- 
kami, cokolwieczek skrzywiona; Ściany wybielone wa- 
pnem, które tu i owdzie odpada, ukazując suche i twarde 
drewno modrzewiowe. Okno zasłonięte kępami geor- 
ginii, malw i bzów. Z ram jego deszcz spłukał pokost. 
Zasówki, stare zasówki dziwnej formy, ozdobnie wy- 
kute przez jakiegoś ucznia Tubalkainowego, powlekła 
rdza warstwą tak grubą, że uczyniła z tych żelazek 
rzeczy doprawdy piękne. Gdy się wmyślam uparcie, to 
zda mi się, że jak przez sen widzę tego, kto te za- 
sówki przybijał. Był to młody kowal.. Miałam wtedy 
może cztery lata. Wszystko to: przepalone szyby, drzwi, 
Ściany, sprzęty i stare litografie noszą na sobie jakąś 
cechę wzruszającą. Istnieją bez żadnej zmiany w ciągu 
kilkudziesięciu lat, na tych samych, swoich miejscach, 
wytrzymują działania pór roku i stają się jakby nie- 
zbędnemi cząstkami tutejszej przyrody. Każdy z tych 
przedmiotów ma swoją historyę i wprost należy do 
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familii. Stary dwór schyla się, patrzy i garbi, ale trwa 
w gruncie rzeczy taki sam, jak przed laty. Jest to dom ro- 
dzinny, zrośnięty z polem, z sadem, z drzewami i kwia- 
tami. Kiedyś może się w próchno rozsypie i zginie 
z powierzchni tak samo, jak umiera człowiek... 

Psy szczekają. Zwabione światłem w oknach po- 
koju, gdzie zwykle wieczorem bywa ciemno, sadowią się 
tuż za szybą i ujadają okrutnymi głosy. 

Ale do rzeczy. Każde exrtemporale trzeba pisać 
według punktów. Najprzód wstęp... A więc: wyjechałam 
dziś z Kielc przed południem. Deszcz był troszkę 
nacichł, choć nie ustał. Siał sobie swoje mokre plewy, 
czasami tylko puszczając grubsze ziarno. Najęłam do- 
różkę za cztery ruble (słuchajcie! słuchajcie!) — i jazda! 
Woźnica mój podwiązał chudym szkapom ogony, otulił 
dobrze nogi (swoje) derką i z niebywałym trajkotem 
wyruszył z miasta. Gdy wpadliśmy na szosę, naszą 
starą, szczerbatą od wybojów, kochaną szosę, gdy za- 
częło z pod kół pierzchać rzadkie błoto... Nie mogły 
go wstrzymać wachlarze dryndy, dzwoniące zupełnie 
na wzór janczarów, tylko obdarty fartuch, jak mógł 
mię, poczciwiec, zasłaniał. Na tym poczciwcu utwo- 
rzyło się wkrótce jezioro wody, przebiegające z miejsca 
na miejsce, jak żywe srebro. 

Byłam znużona, senna i jeszcze bardziej szczę- 
Śliwa, niż teraz. Uwagę moją, a raczej mój uśmiech, 
błąkający się w przestworze, skupiały co chwila na 
sobie dwie latarnie, służące, jak sądzę, ku ozdobie po- 
jazdu. W gruncie rzeczy wybite szyby i odwalone 
wierzchy nic im innego doprawdy nie zostawiły; prócz 
tego honoru. Jeden z tych szczątkowych organów po- 
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wozu przywiązany był do macierzystej sztabki żelaza 
rozmokłym szpagatem. Kadłub foszmana w opończy 
koloru błękitnego z odcieniem słoty zasłaniał mi świat, 
a jedyny, samotny, żółty guzik w pasie z wyobraże- 
niem jakiegoś herbu — przyciągał oczy. Przestrzeń 
widzialną obsiewał drobny deszczyk’! Daleko, w mgła- 
wem, burem powietrzu snuły się zarysy wzgórz. Ich 
kształty raz po raz uciekające we mgłę przed oczyma, 
były dla mnie prawdziwymi wyrazami żalu. Jeżeli tylko 
dosięgłam ich wzrokiem, wnet uczuwałam, jak mię bolą. 

Tak ongi małej dziewczynie, wiezionej do gimna- 
zyum, ściskało się serce, gdy żegnała wzrokiem te 
ukochane wzgórza... 

Doróżka skacze z dziury w dziurę, chwieje się 
co moment, niby osoba chora na tabes, która wszakże 
ukrywa swój defekt, żeby nie stracić posady, — ślizga 
się na zakrętach, jakby w złych momentach rozpaczy 
pragnęła raz wreszcie rzucić się samobójczo do rowu. 
Oto wysuwa się wieś, złożona z chałup szarych, jak 
pole, choć ściany ich niegdyś bielono. 

Wierzby z grubymi pniami, z których strzelają 
młode, jasne, bujne pręty; dzikie gruszki w polach, 
dzikie tak samo, jak za owych czasów. Tam, gdzie się 
grunt nachyla, jest rzeka w nizinie. Ta rzeka idzie 
z mojej wsi, z Głogów. Zjeżdżamy ze wzgórza na długi 
most. Zmoczone konie idą noga za nogą, para z nich 
wali. Ja wychylam się z budy i sięgam wzrokiem czy- 
stej wody, sączącej się po kamieniach i grubym piasku, 
wody, która przepłynęła koło domu moich rodziców. 
Szlaban. Powóz się zatrzymuje. Trzeba płacić kilka 
groszy. Szukam ich w kieszeni, nie, — ja szukam 
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wszystkimi zmysłami dźwięku tej rzeki, która tam, 
w dole coś do mnie pluszcze. 

Ruszamy znowu wolno, pod górę. Obok idą ludzie 
zgarbieni, zaciapani w błocie, okryci włosem, który 
może się nazywać tylko kudłami. Coś gadają do siebie, 
drą się obrzydle. i swarzą. Jedną twarz poznaję. To 
nasz chłop, Wicek Michcik. Taki sam był za czasów 
mego dzieciństwa. Trochę się zestarzał. Konie ruszają 
i w brzęku żelastwa, w turkocie kół słyszę słowa nie- 
dawno w Biblii przeczytane. Żyła, widać, ta skryta 
myśl gdzieś we mnie, jak gdyby stalowym rylcem na 
ołowiu wypisana: »Nie będzie pamięci tak mądrego, 
jak i głupiego na wieki, gdyż przyjdą dni, kiedy 
wszystkiego zapomną, a jak umiera mądry tak też 
i głupi..« 

Ta cyniczna mądrość, rzucona przez zuchwałego 
króla, znawcę »wszystkich spraw pod słońcem« nie 
niosła mi przykrości. Była prędzej, jak prawda dosko- 
nała, harmonizująca ze wszystkiem, niby płyn, co wy- 
pełnia każdy punkt żądny nasycenia. Wszystko cichło 
we mnie, uśmierzało się i jak gdyby kładło do snu. 
Wtuliłam się w kąt powozu i przesuwałam w pamięci 
ponure słowa, które przychodziły nie wiem czemu. 

Ze wzgórza roztoczył się widok na płaszczyznę. 
Daleko, daleko ujrzałam drzewa mękarzyckie. Wtedy 
znowu żarzyć się we mnie poczęła cicha radość, która 
mię do tej chwili nie opuszcza. Wiedziałam, że nie 
znajdę tu tego, czego szukam, ale widok lasów sen- 
nych, długich i szerokich pustek, zarosłych małym 
jałowcem ciepło rozłewał po moich żyłach. Tam bór, 
w którym nigdy nie byłam, obcy i niemiły, ale z dru- 
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giej strony mękarzyckie aleje, roztopione we mgłach 
i jakby z mgły utkane... 

Wtedy także przyszło mi na myśl, że nikogo nie 
zawiadomiłam, że właściwie nie wiem, czy tu wujostwo 
mieszkają. A może już się wyprowadzili, może poumie- 
rali? Tyle lat do nich nie pisałam! Zaczęłam liczyć... 
To już dziesięć z górą jakem tu nie była. 

Nad wieczorem moja drynda zboczyła z szosy 
i wjechała w szpaler topolowy. Stare, obdarte budynki, 
dwór w ziemię zapadły, rozwalone płoty... 

Weszłam w znajomą sień: — nikogo.. Uchyliłam 
pierwsze drzwi i skoczyłam, jak trzyletni bęben: stary 
poczciwiec fortepian, nad nim książę Józef... Ale ro- 
zumie się! 

A teraz, gdy piszę te zdania, czuję, że tu jestem 
obca, cudza, samotna. I cóż z tego? Szum starych 
topól, który mię tylekroć przerażał, gdyśmy stąd w późną 
noc z mamusią odjeżdżały.. Do niegom się przywlekła. 
Czyliż może być czulszy głos na tej ziemi? 

5 Czerwca. Minął dzień i krótki wieczór. Byłam 
w stajni, w oborze, na czworakach, w polu, na łące. 
Nie wiem, czy to jest rzeczywiste, czy złudne uspo- 
kojenie, ale czuję się bardzo dobrze. Żadnej skłonności 
do płaczu, nawet pewien (niemiły) wstręt do wzruszeń. 
Opowiadanie o Wacławie formalnie męczy. Wacław 
w dniu Śmierci swojej przekazał mi jak gdyby spadek. 
Twardem prawem dziedzicznem narzucił mi próżne 
miesiące zimowe, dni, wpoprzek których płynęły same 
tylko łzy i noce bezsenne, zapchane pracą ducha tak 
bezpłodną, jak zgadywanie przyczyn rzeczy, a tak samo 
twardą, przymusową i konieczną, żeby żyć, jak oddech. 
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Teraz ledwo, ledwo rozumiem, że się to ze mną zda- 
rzyło. Przeszło, jak powódź w górach. Tylko rozmiecione 
bryły kamieni i muł wiszący na krzewach wskazują, 
dokąd sięgało zniszczenie. 

Tak bez wątpienia: wieś stworzył Pan Bóg, a miasto 
dyabeł i to dyabeł bourgeois. Ludzie mieszkający na wsi 
są tak zdrowi i szczerzy w swem zdrowiu, że po prostu 
przedstawiają mi się, jak niewiarygodna anegdota. I to 
są właśnie ludzie, z których ja się wywodzę! 

Gdy dziś o godzinie piątej, czy szóstej rano mój 
wujaszek zaczął krzyczeć na kogoś z ganku, zerwałam 
się i w bieliźnie wypadłam, jak fiksatka, sądząc, że to 
pożar, czy napad zbójów. Okazało się, że wujaszek 
»wyhałasił« kogoś przed stajnią. Nic nadto. 

Może to jest źle i nieszlachetnie opisywać osoby, 
u których się bawi, (a w dodatku krewnych), ale nie 
mogę powstrzymać się i wyjść ze zdumienia. Czyż to jest 
naprawdę ciotka Walerya, wujaszek Hipolit i córka 
ich, a moja siostra cioteczna, Tecia? Ja znałam tych 
ludzi, ale oni byli całkowicie inni. Nie! to ja byłam 
inna. Widziałam ich dawną parą oczu.. tutejszych. 
A teraz tamtej mnie — już ani śladu! Oni zapewne 
są ci sami. Tu się mało co zmienia. Lat przybywa, 
plecy się wypaczają, włosy siwieją, dom wchodzi w zie- 
mię, a okrom tego wszystko po staremu. Gdyby wstał 
z trumny dziadek Józef, niewieleby znalazł rzeczy ob- 
cych sobie. 

A ze mną, ze mną co się zrobiło! Z istoty takiej 
właśnie, osiadłej na gruntach ojcowskich, stał się laufer, 
biegający po Świecie za lekcyami, coś w rodzaju mo- 
tyla, wykwitłego z poczwarki, (jeśli wolno użyć tak 
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wyszukanej metafory). W całodziennych rozmowach 
dzisiejszych z ciotką Waleryą i Tecią wobec samej 
siebie zdawałam, jak gdyby egzamin z mojego życia. 
Przypomniałam sobie żywo nietylko te obydwie krewne, 
ale w całej pełni — siebie samą. 

Daleko więcej materyału do zdumienia ja muszę 
dla nich przedstawiać. Tak przynajmniej chciałabym 
sobie tłómaczyć obojętność ich wszystkich. Nie jest to 
zimno zewnętrzne. Całujemy się i płaczemy dość często, 
ale w tem wcale niema serca, ani nawet litości. Ciot- 
czysko, całując mię, wylewa łzy dlatego, że myśli 
o drugiej młodszej swej córce, która wyszła za tech- 
nika, mieszkającego aż pod Ufą. Tecia duma o sobie, 
zestawia me wolne życie z jej ciężką niewolą rodzinną 
i płacze nad sobą. Wuj ani myśli płakać, gdyż nie leży 
to w jego atrybucyach, (+baby są od szlochów«), na- 
tomiast przemyśliwa, poco ja też zawitałam w te strony 
i ciągle mię wtajemnicza w swe fatalne interesy, biada 
na kiepskie oziminy, procenta, posuchy, motylice, cho- 
roby pyska i racic.. Przewiduje nieszczęśnik, że lada 
chwila wypalę oracyę o pożyczkę pieniędzy. Odetchnął- 
by pełną piersią, gdyby wiedział, że ja tylko do po- 
wietrza, do wody i ziemi... 

Tak, to jest dla mnie świat zgoła obcy. Ci ludzie 
nic nie spostrzegają na ziemi oprócz Mękarzyc i nie 
mają żadnych innych widoków, oprócz swoich pie- 
niężnych skojarzeń. Starzy wujostwo zajmują się tem 
tylko, co jest w granicach folwarku. Promieniem ich 
życia jest Felcia, obecnie Balwińska, ciemną stroną — 
Tekla, która »nie wyszła« i, obym była fałszywym pro- 
rokiem, zostanie starą panną. To familijne zamknięcie 
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horyzontu jest tak szczelne, że ja wcale się w nim nie 
znajduję, nawet w tej chwili, kiedy tu siedzę. Moje 
całe życie byłoby mocno podejrzane, gdyby nie to, że 
jest do gruntu obojętne. Czytam to w ich oczach, gdy 
szczerze mówię wszystko i gdy oni z uśmiechami niby 
współczucia słuchają. 

Historya Wacława! 

W istocie jesteśmy dla siebie obcymi ludźmi. 

Słucham długich i szczegółowych pieśni epickich 
o tem, jak to Felcia »spodobała się« owemu inżynie- 
rowi na balu w Kielcach, jak przeszły »konkury«, 
oświadczyny, ślub, wyjazd, urodzenie dziecka. W tych 
sagach familijnych, Felcia jest jak gdyby heroiną. Ją 
to wszystko już spotkało. Już spełniła, co do niej 
należy. 

Tecia jest smutkiem rodziny. Ona jeszcze... ni- 
komu się nie spodobała i, jeśli była celem jakich kon- 
kurów, to mówić o nich szkoda, bo nic z tego. 

Z myślą i uczuciem »Tecia« łączy się zgryzota: 
»tych kilka tysięcy« posagu i »wyprawa«. Poczciwa 
ciotka urządza mi interwiew, jak też ja sądzę: czy 
lepiej dać więcej w gotówce, czy więcej »włożyć w wy- 
prawę?« Jak też ja sądzę? »Bo tam wy na szerokim 
świecie lepiej te rzeczy macie sposobność widzieć, niż 
my na wsiach. Tu u nas rozmaicie sądzą. Okolicami 
panuje zwyczaj, że się do wyprawy nie daje tego 
a tego...« Ciotczysko sądzi, że lepiej jest włożyć tyle 
a tyle w srebra, bo »srebra zostają na całe życie...« 
Z jakiem uczuciem wygłasza tę tnaksymę! Stanęłam 
twardo po stronie sreber. z 

Biedna Tecia siedzi w Mękarzycach i czeka. 
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Cała jej istota przypomina nogę chinki, od dzieciństwa 
urabianą w drewnianej formie. Tecia uśmiecha się, 
mówi, opowiada, żartuje i płacze na wzór ciotki i wuja. 
Wujaszek ma zwyczaj określania pewnych rzeczy, ob- 
cych mu terminem: — »głupstwo!« — albo łagodniej — 
»pewno jakieś »głupstwo!l« — albo (w najlepszym 
razie): — »tego nigdy dawniej nie bywało« bez wyty- 
kania palcem, może przez grzeczność, samego terminu :— 
»tego głupstwa nigdy dawniej...« 

Otóż i Tecia używa tych samych zwrotów. Cza- 
sem, gdy ja mówię coś dziwacznego dla Mękarzyc, 
Tecia szybko bada okiem twarze rodziców i przybiera 
na swoją ich uśmiech. Nie mówię o myślach i sądach. 
Wszystkie te sądy o rzeczach są takie same, jak były 
kilkadziesiąt lat temu, kiedy ciotka Walerya była panną 
i uczyła się w Ibramowicach. Tecia dziś żyjąca jest, 
właściwie mówiąc, panną z czasów Klementyny z Tań- 
skich Hofmanowej.. Świat przeszedł sto mil ze swojem 
dobrem i złem. W pokoju Teci, który przylega do sy- 
pialni wujostwa i jest z przewidującą czujnością strze- 
żony, znajduje się nieco książek. Są to zabytki biblio- 
graficzne, tak zw. »książki dobre«. Rozumie się ta 
Klementyna z tych Tańskich, stosy przekładów z angiel- 
skiego... Wśród tych wszystkich dobroci leżą, o zgrozo! 
Poezye ni mniej ni więcej tylko samego Kazimierza 
Przerwy-Tetmajera! 

Skądże ten tutaj?Trafił przypadkiem, pożyczony z są- 
siedztwa, jako »coś do czytania«. Został odczytany, tudzież 
(pochlebiam sobie!) wyrokiem familijnym zganiony. 

Czy jednak cząstka Tekli nie jest lepszą od 
mojej? Och, na pewno jest lepsza! 
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Dom rodzinny, cisza, opieka, ta jakaś spokojność, 
do której tak wzdychałam w Warszawie! Tu przez 
mur nudów nie dochodzą wzruszenia, ale wraz z niemi 
nie wciskają się bóle. Tu nie wpada w rękę Owidyusz, 
ani w ucho zła mowa, nie rani huk podstępnej myśli, 
ani nagość obrazów życia. Tu jest tak cicho... Jeśli 
przyleci głos jaki ze Świata, to niby echo żywej roz- 
mowy, prowadzonej za trzema ścianami. 

Ale, kochana Teciu, gdyby mi przyszło wybrać 
twój los (nawet przy boku moich rodziców) — jużbym 
się nie zgodziła. Przenigdy! Ja już jestem człowiek. 

Sucha kromka chleba, ale moja własna, nie bo- 
gata przyszłość, ale urobiona własnemi rękami. Z obu 
stron mojej samotnej, kamienistej ścieżki, po której 
idę, roztacza się Świat nowoczesny, jak dojrzewające 
zboża pól nieogarniętych oczami. Rozum mój i serce 
karmią się kulturą żyjącego Świata, w której z dnia 
na dzień przybywa pierwiastku dobra. 

I ja tym wzrostem cieszę się i żywię. Gdzieś on 
tam płynie w żyłach ludzkości, »jak krew po swych 
głębokich niewidomych cieśniach «. 

6 Czerwca. Dziś jeździłam na grób mamy i ojca 
do Krawczysk. Szłam od gościńca szeroką miedzą. Na 
tej drodze niema kolein, są tylko Ścieżki często dep- 
tane stopami ludzkiemi. Obok, z prawej i lewej strony 
kołysze się ciemne, stalowe żyto o kłosach brunatnych, 
które dopiero Świat ujrzały. Zdala, w nizinie widać 
ogromne drzewa i biały mur. To tam. 

Cmentarz już się zapełnił mogiłami, więc rozsze- 
rzone zostały jego granice bez usuwania ścian dawnych. 
Otoczono zuchelek szczerej wydmy u wejścia do da- 


242 http://rcin.org.pl 


wnego cmentarza ledwie ociosanemi żerdziami i żółte 
mogiły już się chłopskim rzędem układają pod tym 
świerkowym, pod płotetn... 

Bramę dawnego cmentarza zamknięto. Nikt tam 
już nie wchodzi ani z żywych, ani z umarłych. Jest to 
miejsce poświęcone tym, co przed wieloma laty zasnęli 
w Panu. Gonty w daszku, który niegdyś stare mury 
osłaniał, zgniły i wypadły. Tylko spróchniałe, obnażone 
krokiewki jak piszczele świecą się ku słońcu. Gdzie- 
niegdzie połyskuje żelaznym łebkiem gwóźdź-gontal 
osamotniony, bez racyi sterczący. 

Ruszyłam wrótnie bramy, złączone ze sobą żółtym 
od rdzy ryglem dużego zamka. Rozsunęły się cicho 
bez zgrzytu ani oporu. Tak może odmykają się przed 
duszami drzwi raju.. Weszłam na ten ugór święty. 
Bujne, aż czarne trawy, okryte rosą, Ślicznie czerwone 
kwiaty koniczyny, maków... Deptałam je nogami za 
każdem poruszeniem. Mogił już nie znać. Ani jednej! 
Tu i owdzie grunt się zakląsł. Przyszło mi do serca 
uczucie, że w takich dołach muszą leżeć ludzie nie- 
szczęśliwi. W pewnem miejscu runął na ziemię wielki 
krzyż drewniany, w próchno się rozsypał i krwawy 
ślad w postaci krzyża leży tam w bujnych, soczystych 
trawach, jakby płonącą żagwią wypalony. 

Mogiły rodziców nie były wcale niczem ozna- 
czone. Nie wiem, gdzie są. Szukałam ich z po- 
czątku wzrokiem, później cały cmentarz obeszłam 
Ani śladu! 

Szukałam tego krzewu, który mi wówczas został 
w pamięci, gdy obok niego mamę złożono. Daremnie. 

Rozłożyste kępy jasnej brzeziny, którą mój ojciec 
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tak lubił, utworzyły całe gąszcze i smugi. Może u jego 
wezgłowia się plenią nadobne i woniejące... 

Śpią tu pospołu wszyscy, rolnik przy rolniku, 
którzy tę ziemię orali, sami dzisiaj kwiatami, jak łąka 
zasiani. Cisi — osiedli dziedzicznie tę ziemię cmentarną. 

Wysoko i nizko śpiewały ptaszyny. Kiedy nie- 
kiedy ciepły wiatr niósł tu na skrzydłach swoich od- 
głos szelestny młodego zboża, rozchylał gałęzie krze- 
wów i cicho przechodził po trawach nietkniętych nogą 
niczyją, jakoby anioł-odźwierny, świętej ciszy troskliwie 
pilnujący. Pod przejrzystemi jego stopami uginało się 
ziełe. Wysmukła akacya, której pniak strzelisty i ścigłe, 
czarne gałęzie zdają się lecieć ku niebu, szumiała 
z trwogą a ze wszystkich drzew najwyraźniej, kołysząc 
się pod jasnem słońcem przeźroczystymi listkami. Zda- 
wało mi się, że coś mówi to poświęcone drzewo, zda- 
wało mi się, że usłyszę śpiewne jego wyrazy. Gdy się 
zasłuchać, wtedy wiadomem się staje, że ono tylko 
wzdycha wieczyście. 

Prosiłam się w głębi duszy mojej, czy spotkam 
kiedy... 

7 Czerwca. Jutro wyjeżdżam. Tak przynajmniej 
zdecydowałam. Nie mogę sobie dać rady! Zamiast uko- 
jenia, którego doświadczałam z początku, ciągnęłoby 
to za sobą irytacyę wewnętrzną, albo jakie spory, czego 
nie chcę za skarby Świata. Stosunek, do chłopów, do 
służby, do ludzi zatrudnionych na folwarku! Może to 
są sobie Śmieszne idealizacye miejskiej panny, bardzo 
wszystko być może, ale ja nie znoszę dziczy. Nie mogę 
w tem oddychać. > 

— Żebyś tak pomieszkała wśród tych łotrów... — 
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mówi wujaszek, — bo to tam u was łatwo gospoda- 
rować przy stoliku, z książeczką w ręce... 

Otóż nie będę już mieszkała wśród »łotrów« 
i uciekam. To jest właśnie jedyny mój sukces, że mogę 
odejść dokąd mi się chce i kiedy mi się podoba. 

Taki stan emancypacyi przeżywali chłopi mojego 
dziadka Józefa za czasów Księstwa Warszawskiego, 
kiedy zdjęto im z nóg kajdany, ale razem z butami. 
Ja zdjęłam z nóg także kajdany, razem z trzewikami, 
to jest fakt historyczny, ale też mogę chodzić swo- 
bodnie z miejsca na miejsce, jak chłopi owego czasu. 
Dokądże tedy idę jutro? Płacz ze szczęścia, serce moje... 
Do Głogów. 

Io Czerwca. Znowu Kielce, w hotelu. Już się koń- 
czy wyprawa, bo się kończą fundusze. »Wracam na 
Liban, do mojego domu..« Już za mną zostały Głogi, 
Krawczyska, Mękarzyce.. Jestem zupełnie spokojna 
i zdrowa. 

Trzeba tylko jeszcze po porządku, wszystko, jak 
było wyłuszczyć. Z Mękarzyc uciekłam dziewiątego, 
chłopską furmanką, bardzo rano. W dniu poprzedza- 
jącym to zdarzenie zamówiłam sobie na wsi parę szka- 
piąt i wasąg, ładowany słomą. Zrobiłam ten »afront« 
wujostwu z umysłu, ale nie dlatego wcale, żeby im 
dokuczać, lecz, żeby, nie będąc związaną ich grze- 
cznością, robić ze sobą, co mi się podoba. Gdy pewnego 
razu bąknęłam w rozmowie, że chcę być w Głogach, 
wszyscy wytrzeszczyli na mnie oczy, jakbym ogłosiła 
światu coś obrażającego uczucia ludzkie. 

— Poco?! — dał się słyszeć trójjedyny okrzyk. — 
Przecie tam mieszka obecnie żyd, Lejbuś Korybut. 
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Cmentarz w Krawczyskach, to jeszcze było zro- 
zumiałe, ale myśl jazdy do Głogów, gdzie mieszka 
Korybut, traktowano, jak rzecz wprost głupią, a z punktu 
widzenia folwarczno-stajenno - mękarzyckiego nawet nie- 
możliwą, gdyż jakieś tam siwki cugowe... Tecia pytała mię 
ze swym familijnym uśmiechem, co ja tam myślę robić. 

— Zajedziesz, — mówiła, — do tych Głogów — 
no i cóż zrobisz? Gdzież wysiądziesz? Przecie we 
dworze mieszkają żydy... 

Wistocie, gdybym zajechała końmi i bryczką z Mę- 
karzyc, skupiłabym na sobie uwagę wszystkich. To też 
zdecydowałam się użyć podstępu. Gdy furmanka zaszła 
przed ganek, dopiero oświadczyłam, że jadę do Kielc 
i to niezwłocznie. Za użycie takiego fortelu przepro- 
siłam jak tylko umiem najpiękniej, oddałam i przy- 
jęłam pocałunki rodowe, których się używa w ozna- 
czonej (bardzo wielkiej) proporcyi zupełnie tak, a bez 
potrzeby, jak naprzykład, tytułów w listach... Odje- 
chałam. 

Za wsią, gdyśmy się zbliżali do szosy kieleckiej, 
zagadnęłam mojego woźnicę, co będzie chciał. 

— Odwieziecie mię — rzekłam, najprzód do Gło- 
gów, a dopiero później do miasta, 

Chłop aż konie wstrzymał na drodze, tak się 
wziął namyślać. Mruczał coś o sianie, obroku, o dniu 
zmarnowanym, o czterech milach drogi, które trzeba 
nałożyć, aż wreszcie wypalił, że muszę mu dołożyć 
pięć rubli. Naturalnie, że się zgodziłam. Gdyby, głupi 
zażądał był dziesięciu, a nadto okrywki i kuferka — 
takżebym przystała. 4 

Zaraz skręciliśmy i przez pastwiska, omijając Stró- 
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żów, pociągnęliśmy w górę. Była może godzina szósta 
rano. Dzień był ciepły, umyślnie zesłany, tylko przy- 
mglony jasnemi i cienkiemi włóknami nocnych tuma- 
nów, które jeszcze wysypiały się w nizinach podleś- 
nych, — niby sieci pajęcze. Ja sama zapadłam w jakąś 
obłudną martwotę. Serce moje było czujne, jak nigdy, 
ale rozpostarła się nad jego uniesieniem nasza górska 
i leśna cisza. Wóz mój wolno dosięgnął przełęczy 
i znalazł się w kolejach starej, trawą zarosłej drogi, 
zwanej »na górę«. Leszczyny i brzozy rozrosły się 
tam w las prawie. Chłopina podciął konie, minęliśmy 
wąwóz gliniasty pod szczytem, — i oto, daleko, w dole 
ukazały się przed memi oczyma— Głogi. Z łąk, z rzeki, 
ze stawu dźwigały się mgły, znikające w wyżynie. Dom 
nasz białemi ścianami jaśniał w zieleni ogrodu i prze- 
glądał się w głębi wody... 

Młode szkapki, nieprzyzwyczajone do dróg tam- 
tejszych, nie mogły utrzymać wasąga. Orczyki biły je 
po nogach, to też pędziliśmy ze stromego zbocza góry 
co tchu, wskrós jałowców. Dopadliśmy strumienia. Tam 
dopiero konięta wydobyły swe małe łby z chomąt, które 
im wyprężone naszelniki wcisnęły aż za uszy. Woźnica 
stanął, a ja wysiadłam. Wskazałam mu drogę, którędy 
ma przejechać na drugą stronę Głogów, aż do szynku 
przy trakcie kieleckim. 

— Przyjdę tam w południe — mówiłam. 

Chłop patrzał z podełba, ale walizka moja zosta- 
jąca na wozie dodała mu otuchy. Gdy wreszcie od- 
jechał, poszłam Ścieżką. Trawy nie były jeszcze sko- 
szone. Otoczyły mię kwiaty moje, zarośla. Szłam 
w szczęściu, niby w jakim obłoku. Oto kwiaty, które 
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poznaję nozdrzami, zanim ujrzę oczyma, wychylają się 
z łąki. »]Jaskółki« blado-fioletowe, siostrzyczki moje 
rodzone, najdroższe moje. Nie zrywałam żadnej, tylko 
stawałam nad nimi, całując je spojrzeniem. One pytały 
mię także, czemu odeszłam z tej krainy, dlaczego nie 
mieszkam we wsi rodzinnej... Ale oto przy mojej ścieżce 
na pastwisku ujrzałam coś nieznanego: duży krzak 
rokiciny. Stał samotny... 

— Nie znam cię... — rzekłam mu. Ale w tej samej 
chwili rozsunęło się przedemną wspomnienie... To on! 

Do kuchni naszej w tym dniu, kiedy ja przy- 
szłam na świat, zabłąkał się biedny, wędrowny pies. 
Nikt nie wiedział skąd jest i jak się zowie. Że w takim 
dniu przyszedł, dano mu jeść, jak gościowi. Od tej 
chwili został przy dworze. Przezwano go »Rozbojem« 
Był dobry, poczciwy i wierny. Lubiła go mama, bracia 
i ja bardzo. Gdyśmy do domu na wakacye wracali, 
zawsze jego szczekanie słychać było pierwsze, z da- 
leka. W chwili odjazdu patrzał nam w oczy z taką 
żałością... 

Kiedy ja miałam lat czternaście, on już był tak 
stary, że się z miejsca nie ruszał. Osiwiał cały, ogłuchł 
i przestał szczekać. Leżał na słońcu i starczym, smu- 
tnym, sennym wzrokiem spoglądał dokoła. Gdy było 
zbliżać się ku niemu, machał jeszcze ogonem, dźwigał 
łeb i uśmiechał się, jak człowiek. 

Pewnego dnia rano, o Świcie usłyszeliśmy, że 
skowyczy. Rzuciłam się do okna i ujrzałam na pa- 
stwisku strzelca Gązwę. O kilkanaście kroków od niego 
szarpał się »Rozbój«, przywiązany do kamienia. Blask 
fuzyi, błękitny dymek... Później huk. 
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»Rozbójs szczeknął raz, drugi... 

Gdyśmy z Wackem, z Henrysiem, jęcząc, przy- 
padli, już Gązwy nie było, a on leżał zabity. Przednia 
łapa jeszcze drgnęła. W moich rękach ostygła. *' 

Tuśmy dół wykopali i na grobie starego psiska 
posadziliśmy gałąź rokiciny. 

To on jest. W tych prętach krew jego ciepła... 
Zbliżyłam się i dotknęłam go ręką. Cały w białą rosę 
nalistnicę, jak w albę obleczony. Może pniak czarnego 
drzewa wyda radosne szczekanie, może martwe liście 
się poruszą. Nic. Tylko zimne, milczące, rzęsiste krople 
spadły na moje ręce. 

Przyszłam łąkami do źródła. Stara grusza pod 
urwiskiem i stok w głębi zupełnie te same zostały. 
Nawet głazy, po których się dochodzi... 

Tak samo ze zdroju wyskakują kłęby i banie 
wodne, zakwitając na wierzchu, niby róże wieczne, 
latem i zimą żywe. Siadłam przy źródle i straciłam 
świat z oczu. 

Ptaki śpiewały w gęstwinach, wśród których lśnią 
się strugi, płynące kilkoma łożyskami ze stoku. W po- 
bliżu przecina je droga piaszczysta. 

Nad źródliskiem czerwieniła się obfitość centuryji, 
którą zrywaliśmy w tem miejscu z mamą nieboszczką. 
Odwar tego ziela pomagał jej na ból głowy. Ściągnęłam 
rękę i machinalnie zerwałam kilka tylko kwiatów opor- 
nych, ale natychmiast, jakby kara za śmierć ich, prze- 
szyła mię straszna świadomość. Uczułam w ustach 
smak goryczy centuryi i krople jej płynące do serca. 

Odeszłam stamtąd. Przedemną była grobla, pro- 
wadząca do dworu. Wszystko inne, inne.. Nowe gaje 
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drzew wyrosły. Tylko iskry palące się na falach stawu 
i na ślizkich łodygach sitowia, tylko zapach tataraku 
i wilgotna woń rokit — ta sama. Biało-żółte lilie wodne 
ze swych szerokich liści uśmiechały się do mnie i są- 
czyły w serce wifo radości. 

Spostrzegłam, że wielkie olchy nad wodą zostały 
ścięte i że św. Jana już niema. Upust, widać, powódź 
zniosła, bo zastąpiono go szluzą, z której płynie nad- 
miar wody. Teraz nie sączy się wcałe, to też uderzył 
mię brak melodyjnego szumu, który trwał tak długo, 
jak moje szczęście w dzieciństwie... 

I już tego wszystkiego niema, jak wody, która 
wtedy płynęła, już tego nie znaleźć, jak kropel, co 
uciekły i w morzu utonęły. 

Stary czarny młyn za groblą tak samo tonął w zie- 
leni. Modrzew nad drogą rozrósł się jeszcze bardziej. 
Dwie iwy obok czworaków spróchniały już zupełnie 
i tylko para łodyg zielonych wyrasta z ich pniów 
umierających. 

Stanęłam wobec domu naszego. 

Jakież zniszczenie! Płoty, klomby, dróżki — wszyst- 
ko skasowane bez śladu. Nawet dzikie wino przy ganku 
wydarte, ganek sam rozwalony, ściany odrapane, okna 
zabite. 

Weszłam do sieni, uchyliłam drzwi dużego po- 
koju, w którym umarli moi obydwoje rodzice. Było 
tam pełno gratów żydowskich. W żym kącie stoi łoże 
z mnóstwem pierzyn. 

Uciekłam co prędzej. 

Nikt z dorosłych nie . widział mię zrazu, tylko 
mały żydek, pewno sześcioletni, skądś wylazł i zabiegał 
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mi drogę. Gdy stanęłam na podwórzu, obskoczyło mię 
z dziesięć osób. Szli ze mną, dopytywali się, com 
za jedna, czego żądam. Coś im mówiłam. Jeden stary 
żyd dreptał tuż przy mnie, badając słowem i wzrokiem. 
Minęłam dziedziniec, lipy i skierowałam się ku Bu- 
kowej. Ów stary żyd w atłasowym chałacie szedł i coś 
gadał bez przerwy. Nie mogłam mówić. Wlokłam się... 
Nareszcie został. Śledził każdy mój krok z oddali, 
a z za krzaków wyglądały jego dzieci. 

Dusza moja była owiana mrokiem, serce zastygło 
i nie mogło wydać ze siebie ani jednego uczucia. 
Tylko myśl sroga, bolesna i mściwa, jak błyskawica 
oświetlała to miejsce. Miejce zostało to samo. Wszystko 
przeminęło w czasie, odpłynęło z wodą. Grunt obo- 
jętny został sam jeden i jak przed wiekami zielenił się 
do słońca. Nic tu nie ocalało po moim ojcu, po mojej 
matce, po mnie i braciach. Obszar, przesiąkły pracą, 
myślami i uczuciami nas wszystkich wziął inny człowiek. 

W tem miejscu, gdzie ostatni jęk wydali oni, 
które jest dla mnie świętem świętych — szwargoczą 
cudzy ludzie. Drzewa, co żyły w ciągu lat tęsknoty 
w duszy mojej, jak święte, tajemnicze symbole spraw 
zakrytych przed śmiertelnemi oczyma, koleje dróg, wy- 
żłobione w żółtym piasku, co jak złote liny ciągnęły 
mię do tego kraju pośród łez i mroku nocy zimowych, 
łąki moje i błysk wody w zakrętach rzecznych między 
olszyną — wszystko dziedziczy przychodzień! Dla 
niego te wszystkie skarby duszy mojej są tylko przed- 
` miotami lichego zarobku. 

I on tak samo, jak my, przeminie i zstąpi ze 
swoim handlarskim mózgiem w tę ziemię, która wszystko 
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pożera. Ujrzałam wtedy jej prawdziwe oblicze! Jej 
uśmiech do wiecznego słońca, w którem było jakby 
drwiące natrząsanie się z miłości mojej dla niej, jakby 
cyniczna spowiedź, że ona mię nigdy nie widziała, że 
nie wie wcale, kto jestem! Ona nie taka jest, jaką 
kochałam. 

Na miłość serca ludzkiego nie odpowiada. A gdy 
ku niej z całej mocy dusza się wydziera, ona odsłania 
w błysku sennym jakiś cel zaziemski, którego niczem, 
co jest w mocy człowieka nie można dosięgnąć. 

Obok wąwozu, w tym cichym kąciku między po- 
lami nagle stanęłam. Zwróciła mię moc, której w sobie 
nie znam. 

Byłam tak blizko moich rodziców, że prawie sły- 
szałam ich osoby, mogłabym dotknąć ich rękoma. Zdało 
mi się, że są za mną, że jeśli odwrócę się i wejdę 
w bramę folwarku, to ich zobaczę pod lipami. Łaski 
takiej blizkości nie miałam nawet w Krawczyskach. 

Było cicho. Złuda trwała przez małą chwilę. 

Po niej dopiero objęłam piersiami straszną egze- 
kucyę, którą Śmierć spełnia. 

Gdzież oni są? W co się obrócili? Dokąd odeszli 
z tego miejsca? Całe moje ciało trzęsło się aż do 
głębi serca. 

Rozsypywałam się w proch przed Śmiercią z bła- 
ganiem, ażebym była godna posiąść tajemnicę. 

Gdzie jest mój ojciec, gdzie matka, gdzie Wacław?... 

Wtedym usłyszała w sobie znowu te słowa, jak 
wówczas, w drodze do Mękarzyc. 

»Takowyż przypadek schodzi na ludzi jaką i na 
zwierzęta, gdyż jako zwierzę tak i człowiek umiera 
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i jednakowego ducha mają wszyscy, a niema nic w czło- 
wieku przed bydlęciem, bo wszystko jest próżność«. 

I jeszcze dalej, jak niewysłowioną boleść, struchla- 
łemi ustami szeptałam do siebie wiersze Mędrca Pań- 
skiego: l 

»Któż wie, czy duch człowieczy idzie w górę, 
a duch zwierzęcy zstępuje na dół, pod ziemię. Wszystko 
idzie na jedno miejsce, a wszystko jest z prochu«. 

Bez sił, w głuchej rozpaczy dowlokłam się w za- 
rośla na wzgórzu. Weszłam między brzozy i, nic nie 
widząc, ani słysząc, błąkałam się. Nie przypomnę sobie, 
kiedy i nie wiem, w którem miejscu upadłam na ziemię. 
Zeszła na mnie żądza śmierci. Tylko ją jedną czułam 
i ona była ostatniem tętnem mojego serca. 

Tak trwało długo... 

Ale wtedy z cmentarza w Krawczyskach moja 
matka przyszła do mnie z głębi ziemi. Wskróś iłu, 
piasku, opoki przedarła się ziemią. Nie leżałam już na 
martwym ugorze. Uczułam się na łonie matki mojej, 
w którem jej serce uderzało. Szły we mnie głębokie, 
ziemne, ciche wzruszenia. Słowa moje próżnoby chciały 
wyrazić to, co się odbyło. Śmierć zlękła się i odeszła, 
ustał płacz i żal. 

O, jasne kwiaty mojej doliny... 


KONIEC TOMU PIERWSZEGO. 
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